少年 少年
书写年华
一场阵雨过后,世界渐渐变得安静了下来,盛夏的炎热被冲进了这个城市的下水道。打开窗户,一阵微风扑面而来,空气中夹杂着的泥土的气息,让这座城市慢慢变得充满了生机。
手机铃声突然在这一刻响起,朋友发短信说,刚下过雨,要不然咱们几个一块出去转转吧。我看了看时间,晚上十点二十七分。看到时间之后,我有点迟疑,本想着要熬夜将另一个刚结识的朋友托付的策划案尽快完成,但却又果断地回复了短信:好的。
有时候,人就是这样,越是在心平气和的时候,越容易做出一些自己都不知道是为了什么的举动。
01-
时光总是带走你想留下的,留下你不想拥有的。
小栋和小辉是我从小玩到大的朋友。
小时候,我们一起偷邻居家树上的枣儿,一起翻墙去一个没人住的院子里去探险,一起去哄骗比我们年纪小的孩子的玻璃球。
那时候,我们每个人都觉得我们会跟着时间一起长大,然后一起走向更远的世界。时间就算再长,我们也会在朋友的陪伴下,慢慢走向未来。时间就算再短,我们也来得及在最终老去之前,实现我们曾经说过的梦想。
长大后,小辉最终还是在学业与就业之间选择了后者,小栋因为家里的原因去了别的地方上学,而我也因为个人喜好的原因,走了艺术生这条路。
我们每个人都按照着原来的计划在往前走,却又在彼此都不知情的转角,各自都走偏了方向。偶尔再相聚的时候,彼此都记得过去,却也只剩下过去。
小栋说,青春就如同盛夏的一场暴风雨,虽然短暂,但却狂野得不行,带走了年少的懵懂,迎来了雨后的新生。
我说,我们的青春就像是骑单车的时候,从耳边疾驰而过的风,看似清凉,却又转瞬即逝。这种风会带给不同人以不同的感觉,因为你骑车的速度决定了你感受到的风的大小。
我正准备继续说,小辉打断了我的话。我们三个互相看了一眼,默契的哈哈大笑。
回去的时候是凌晨一点,雨后的空气里夹杂着一些水汽,带着浓重的潮湿感。整个城市安静下来,时间好像一下子静止了。
人总是喜欢在特定的环境里,说一些让人觉得很矫情的话,比如我和小栋。有时候想想,矫情一点也是好的,要不然你跟着时间一直走,慢慢也就忘了曾经走过的路。
小辉问我说,为什么如今走得越远,认识的朋友越多,却越容易感觉到孤独呢。我说,我们以前交的朋友是我们主动选择的朋友,是一起经历过矛盾和磨难的。我们现在交的朋友是离开了原来的朋友的基础上,被动接受的新的友谊。前者同甘苦,后者共富贵,仅此而已。
此刻再次回想起刚才说的这些话,突然就明白了自己之前为什么会放下手边马上要完成的策划,却发了那句好的。
很长的一段时间里,朋友一直都是我生活里很重要的一部分。
我可以在自己本身就很缺钱的时候,二话不说将自己为数不多的生活费借给朋友,只因为对方的一句家里有点事儿。
我甚至可以忍受朋友在凌晨三点半打电话给我,说是因为你的睡姿不好看,打电话提醒我换个睡姿。
哪怕有些时候,朋友的一些言行举止无意间伤害到了我,我也会选择遗忘性原谅。
因为我始终觉得陪伴在身边的每一个朋友都是时间留下来的礼物,我有一定的义务去珍惜。
可是后来,我越来越不愿意像以前那样去生活。
可能是因为慢慢明白了,有些路终归是要一个人走,有些朋友终归是要慢慢疏远。
可能是因为认识的朋友越来越多,自己可以选择的范围大了,自己站得更高,看得更远了。
或者是说,当我一次次很用心地去帮朋友忙,却得不到自己想要的尊重之后,自己不愿意再付出了。
于是,一个人越来越独立,越来越有自己的想法,却也越来越难遇到一个不会疏远的朋友,越来越感觉到孤独。
曾经很喜欢一个人,喜欢到想要一个人跑到另一座城市,只为与她看同一场演唱会。那时候,总觉得感情是最重要的,完全可以为了感情放弃一切。哪怕明知道我们的感情可能完全没有结果,可就是想在这种不可能之间找到一种可能。
我从来都不是一个擅长去表达情感的人,我也从来都不是一个很会浪漫的人,以至于很多的时候,我总是显得呆头呆脑。再加上,我是一个蛮情绪化的人,在某些事情的处理上面,可能会因为考虑的比较少,而让人觉得不可理喻。
于是,我们因为这样或者那样的原因,慢慢的失去了联系。后来我听别人说,好男人都是不会追女孩儿的。我不知道,她看了这句话之后,会不会想起我。但是我知道,其实想不想起来我,也没有那么重要了,毕竟在认识彼此的这几年里,我们都慢慢地成长了好多。
很多时候,脑子里总是会浮现出一张张或是微笑,或是流着泪的脸。那些曾出现在生命里的人,那些爱我或者被我爱过的人,慢慢地薄成一张张相片,被密封在相册里。或是凝固的笑容,或是离别的背影,慢慢成为故事里的你我他。
后来,我开始听一些很能表达情绪的歌曲,我开始了一次次说走就走的旅行,我开始觉得感情是一种奢侈品,我开始明白很多东西都需要用实现梦想来买单。我慢慢习惯了这样的生活,慢慢的在时间里将命运为我画的生活地图,着上了鲜红的颜色。
原来,我走了好远才慢慢发现,自己怎么都回不到那个蝉鸣的午后,那个躲在教室的某个角落里,一发呆就是一下午的自己。
2-
生活给予我们的,我们都将在漫长的岁月里偿还。
某天清晨醒来,隐约忽现的鸟叫声,让我恍恍惚惚地以为自己依旧是在做梦。模模糊糊地记得,晚上睡觉前,我躺在床上漫无目的地刷着网页的时候,听到妈妈跟我弟聊起了我的高三。
妈妈说,从小到大,无论我和你哥去哪儿做客,你哥一直都是别人口中的“别人家的孩子”。就算我衣衫褴褛地去了学校,老师提起你哥也都是赞不绝口。你却正好与你哥相反,但我从来都没觉得这样有哪里不好。我前些天和你哥聊天的时候,你哥的一些话让我想了很多。他说,可能就是因为他,你从小到大都被比较,被亲朋好友开玩笑般的逗着玩,你心里难免会有些不开心。因为这些不开心,你走着与你哥完全相反的路,你叛逆,你辍学,你做着各种与这个年纪不相符合的事儿。这些我们都理解,可是这些不应该是你继续这么做的理由。
我到现在都记得你哥在高三那一年对我说的话,他说我既然选择了走艺术生这条路,不管多难,我都会往前走,不管吃多少苦,我都不后悔。我听他这么说,我突然意识到他长大了。
事实上,他确实也是这么做的。
暑假的时候,因为要去郑州参加培训,我给了你哥一些钱,在他看来应该是蛮多的。可能就是因为这样的原因,等到开学之后,你哥自己把自己的生活费减少了,甚至到最后,高三买学习资料的钱都没问我要。
我有一次偶然和别人聊起了孩子的生活费,我才知道我给你哥的生活费比别的父母给孩子的少了那么多。我当时特别后悔,后悔自己总是跟你哥讲咱们家的情况,让你哥觉得自己压力很大。
艺考的时候,我因为不知道他要在郑州待多久,我只给了他两千多块钱。我后来才知道,他艺考的时候要交报名费,住宿的地方要交住宿费,还有车费什么的,我真不知道他是怎么熬过那一个月的。
这个过程中,有一次,他打电话给我的时候,他说,妈,我一点都不苦,我也从来都不觉得自己累,我答应了你的事儿,我就一定会做到,你相信我。我没等他说完,我就怎么也忍不住眼泪,我不知道他在外面受了多少的苦,我问他钱够吗?他说够的。等到他回家,你应该也记得,他很明显比之前瘦了一圈,但是却说自己挺好的。
我之所以跟你说这些,那是因为我觉得你哥的这些品质你是缺少的,你应该好好向你哥学习。我知道,你也有你自己比较好的点,但是我不能只看到你的好,就看不到你的不好。就好比,你不能只看到我和你爸很少骂你哥,却总是没事儿数落你几句,就以为我和你爸不喜欢你。
后来的话,我没有继续听下去。我不知道我妈为什么突然就向我弟提到了这些话,我也不知道我妈说这些话的时候是怎么样的心情,我却一个人躲在房间里默默地掉眼泪。
有时候,我特别没办法接受这样的自己,我想要的东西和我得到的东西之间的落差,让我看不到自己价值。那一刻,我总觉得自己渺小得像是一粒沙子,丢在某个角落,平凡得如同尘埃,消失在茫茫尘世间。
有时候,回首自己走过的路,又会深深地被自己感动。我从一个不知名字的小村庄,一个人默默地走到了小时候连想都不敢想的大城市。那一刻,我觉得自己就像是一只不起眼的蚂蚁,一个人静悄悄地熬过了枯燥的寒冬,迈向了花开的早春,等待着有风吹过的盛夏。
无论是空气中渺小的尘埃,还是地面上不起眼的小蚂蚁,全都是生活给予我的角色,我用心地去做好最初的自己,收获着这个角色带给我的成长。因为我明白,人的一生总会从生活中得到这样或者那样的答案,却从来没有一个答案不是因为自己的选择。
身边的朋友再次见到我的时候,毫无悬念地问起我目前的状况。
我总是简短地告诉他们,我目前在学我很喜欢的编剧专业,开学之后就要大三了。因为想从事编剧这个职业,也因为一心想着要去北京,所以计划着考研。
可是,每次提到大三这两个字的时候,我总是无意识地停顿,像是自己给自己设了一道坎儿,提醒着自己要做时间的主人。
当一个人明明已经到了要走向成熟的年纪,却反反复复地强调自己还是个孩子的时候,要么是因为刻意的卖萌,要么是因为他还没有做好走向成熟的准备。或者是因为这个人的内心深处清楚地明白,自己的实力与自己想要的东西有着怎样的差距,用一种反差的方式来提醒自己坚持下去。因为这个世界有太多的诱惑,一不小心就把原来的自己丢了。
我不知道我是属于哪一种,但是我清楚的知道我不是哪一种。
一路上跌跌撞撞,一路上磕磕绊绊,一路上感动了自己。以至于,回过头来看自己走过的路的时候,发现自己怎么也无法与时间对抗,感叹着岁月的同时,却又低下了高昂的头颅。
我曾以为我可以永远年轻,我也总是说自己就是梦想本身,可是当我真的意识到自己的大学已经过半的时候,我还是有种莫名的不安。生活太残酷了,我还没准备好。
我开始意识到,生活给予了我各种角色,记录着我走过的路,收获着成长的同时,也提醒着我回不到我想要回去的曾经。我从生活中选择着自己想要的成长的方式,我也注定将它们全部奉献给生活。
03-
我将青春当做学费交给了生活,生活却不允许我带着证书毕业。
持续的晚睡,像是给脑袋里灌了满满的铅,以至于每次醒来的时候,装着远方的脑袋里总是昏沉沉的。我穿着拖鞋,迷迷糊糊地去给自己倒了一杯水。阳光洒在杯子里,水的倒影在窗台上忽明忽暗。不知道因为忙着什么样忙着,以至于水慢慢凉了之后,才想起来杯子里面的水。端起水杯,水的温度在慢慢流过喉咙的那一刻,渐渐地变得温暖,像是阳光下的种子,被丢进了土壤里,等待着发芽。
文艺不是生活的本色。
忘了是什么时候,突然就意识到这样的一句话:你是什么样的人,你就会听什么样的音乐,看什么样的电影,遇到什么样的人,因为相同的磁场会吸引着彼此一点点靠近。在此之后,我一直提醒着自己,一定要做自己喜欢的事儿,成为自己想要成为的那个自己。以至于,在漫长的时光里,我像一只风筝,追逐着自己想要的远方。然而,我却忘了,风筝需要天空,同时也需要拴住线的手。
过去的两年时间里,莫名其妙地成了朋友口中的文艺小青年。从最开始的排斥,到现在的默默认可,其实心里有一个很漫长的适合和转换的过程。这不是一个适合文艺的时代,快节奏的生活,奢靡的生活态度,让很多人慢慢成为生活的奴隶。如何去生活,如何以一种文艺的心态面对生活,是这两年来我最大的收获。也许,这样的收获在很多人看来,显得有些另类,但却是我心中对于成长的理解,是我在生活中得到的最好的回报。
世界天翻地覆,人生桑海桑田,人总需要在生活中学会去改变。因为在生活面前,你所有的文艺,你所有的矫情,你所有的自以为的收获,全都是徒劳的。你可以追求自己想要的东西,你可以成为自己想要成为的自己,仰望星空的时候,记得要脚踏大地。生活太现实了,生活也太艰难了。以至于,文艺只能成为生活里的一种态度,而不能成为一种生活方式。
生活才是最好的学校。
有人问我,你看起来好像永远都知道自己要的是什么,你有没有觉得自己力不从心的时候呢。
我想也没想就说,你说呢。我不知道从什么时候开始,越来越不敢轻易地否定别人的梦想与追求,越来越明白每个人都是孤独的,艰难的生活在这个冰冷的世界。
回到家里的这些天,我一直都被爸妈感动着。面对如此炎热的天气,爸妈一直都在坚持工作,早上五点多出发,晚上七点多才结束,像是疲惫的老火车,在生活的轨道上喘着粗气。我曾无数次恨自己,为什么不赶紧毕业,这样就可以减轻他们的负担,可是却又在下一刻意识到,这样的愧疚一点用都没有。
可能就是因为我知道,我要的东西必须完完全全靠我自己去争取,没人帮我,所以才会那样义无反顾吧。义无返顾地往前,当然会有力不从心的时候。可是,力不从心只不过是走向独立的一个转折点。我清楚地知道,没人帮我,意味着同样也没有人限制我想做什么,我想要追求什么。就像爸妈对于我来说的意义一样,虽然没给我优越的生活,却也同样的让我拥有飞翔的翅膀,让我有看这个世界的眼睛。
因为他们,这个世界虽然残酷,却也充满魅力。
平淡生活里的刺。
这个世界光怪陆离,这个城市灯红酒绿,生活在这里的人们,像是巨大工厂里的小螺丝,按照着命运的剧本,麻木地运转着。生活教会我们认识生活,却也在笑着流泪的过程中,学会生活。
有的人浑浑噩噩,不知道自己要的是什么,在生活的沼泽里摸爬滚打,感慨着酒的药效太短,可人生好长。有的人兢兢业业,在迎着风奔跑的时候,往往被摔得头破血流,却头也不回地继续奔跑。有的人恍恍惚惚,在坚持自我与听从父母安排之间左右摇摆,像是个钟摆,无论偏向哪个方向,告别的永远是最初的自己。
每个人都被生活蹂躏的体无完肤,每个人都拼命地想要成为别人,不爱自己,却又处处为了自己。每个人都有着这样或者那样的孤独,每个人都在生活里唱着嘶哑的歌,无法忍受孤独,却又怎么也离不开孤独。每个人都在向往着更远的远方,每个人都在渴望着陪伴,走向了远方,却又失去了远方。
我们在生活里痛不欲生,我们在生活里撕心裂肺,却怎么也留不下自己想要的东西。然后,突然在某一个因为口渴而醒来的深夜,当冰冷的水一点点灌进胃里的时候,突然就明白了生活。
我们在生活里收获陪伴,我们在生活里遇到感动,纵使时间依旧会带走这些终将遗忘的,却也造就了这样的我们。也许,在某个醉酒之后的深夜,你依旧会突然想起一个离开了的人,却再也不会因此而失了眠。
日本作家白石一文先生的《我心中尚未崩坏的部分》是我很喜欢的一本书,书中的故事很是疏散,却又让人在散漫中看到自己的影子。书中的主人公松原直人始终都在追寻一个答案,什么是生,什么是死,人或者是为了什么。
谈到生死,他说:如果所谓的生就是指带着老、病、死的骷髅,穿上生命之衣,那么就让那缠绕之衣尽可能地一度灿烂美丽。谈到为了什么活着,他说:因为不是每个人都需要生机勃勃地活着,阴沉过活也无妨,醉生梦死了结也无所谓,要怎么思考,怎么生活,随个人高兴,反正人生在世,本来就是无法世事如人意,不如意的时候,死心就好了。
生活的意义好像一下子变的透彻了,在另一些人不经意的话语中。仔细想想,生活给予每个人喜怒哀乐都是不同的,这样的不同造就了我们每个人不同的人生轨迹。我们二十岁左右的年纪,谈什么人生,论什么生死,倒不如在生活里,好好地为自己想要的生活努力奋斗。当然,走得再远也不要忘了初心,走得再艰难也要保持灵魂自由。
这样想想,你将青春当做学费交给了生活,纵使生活不允许你带着证书毕业,却也给你的人生划上了刻骨的线条。
少年!少年!
写在后面:
文字记录生活的方式是对生活对好的回报。
当我终于闲下来,有时间去整理一下这半年来的一些感受的时候,我突然发现时间竟然带走了那么多我舍不得失去的东西,哪怕是以留下来另一些东西作为补偿,我还是接受不了这样的得与失之间的不平衡。
曾经写下的《像傻缺一样去生活》、《你曾是少年》,《你依旧是少年》,回过头再去看的时候,总会看到某一段时间里的自己,甚至会觉得有些好笑,像是许下了一个美好的誓言,却在星空消散的那晚,慢慢的黯淡下来。可是,哪怕是这样,那些片段的感受也在某种程度上还原了某一阶段的我。
以至于,我慢慢产生了每半年给自己一个总结的想法,用来回顾走过的路,垫脚张望未来的路。
是以为纪念。
2014-08-21
23:36
文章评论
生活多艰难。
你确定国栋能说出那样的话??
啊 呦.
真的是好佩服你!
China 林
特喜欢你对于为何我们认识越多朋友却越容易感到孤独得回答
亮子
加油,[em]e130[/em]
亮子
写的不错,文字功底非常不错,[em]e113[/em]
南希
字太多了[em]e139[/em]
Fière des filles
有些话很触动内心 内心慢慢的崇拜[em]e106[/em][em]e106[/em]