洗澡

一碗茶汤

    在我很小的时候,好像一直都没有洗过澡,就连头发也不是经常洗的。即使在读一二年级的时候,班上大多数同学的脖子都是被老师称着“车轴”的东西。我们这里太缺水了,而我家因为住得比较边远,也就更加缺水了。
   到了后来,吃的水都要从3公里外的地方用铁皮的大铁桶子拉回来,我第一次拉水的经历应该是在五年级。一个大铁桶装满水超过300公斤,在平路上慢慢拉是没有问题的,一旦遇上下坡路可就惨了,我总是被挑在架子车辕荡秋千,一不小心,车子由于惯性跑进路边新耕的地里,那就只有坐在旁边等有人路过帮忙推出来了。
   所以,家里人都很少洗澡,最多倒上半盆子热水擦擦。
   第一次真正意义上的洗澡是在小学三年级。一天,大嫂说她要去镇上的公共澡堂洗澡,而且要带上我去,我兴奋了半天,坐在大嫂的自行车后面就盼着能快点儿到。
   那时候的澡堂很简陋,旁边一个大锅炉,进了挂了帘子的正门,里面又有左右挂着厚厚门帘的两个小门,我看也没看,跑到左边去掀帘子。大嫂急忙拉住我说:“傻丫头,左边是男的在洗,我们要进右边的门···”
   进去一看,里面已经有五六个女人在洗,水汽腾腾的。我第一次见到这么多光身子的女人,感觉她们她们脱了衣服可真难看····一瞬间被骇住了···
  “怎么还不脱衣服?快点脱了进来呀····”大嫂一喊,我才发现自己仍然穿着衣服站在入口处张望····
  “我····我···我不洗了····”
  “不行!我已经给你买了票,不洗又不会退,再说,你还得给我搓背呢····快点进来,都是女人,你怕什么?”
   扭捏了半宿,为了给大嫂搓背,我脱了衣服走进去。
   一会儿,我又发现新大陆了——这这些女人(包括大嫂)她们都有两个肚脐眼儿!一个在上面,一个在下面,上面的都大一些,下面的都小一些····我又一次看了看自己的肚子,并且用力搓了搓——还是只有一个·····
   我想不明白这是什么原因,便把自己的困惑悄悄跟大嫂说了,大嫂一听,笑得水花乱溅,最后还蹲了下去,笑够了站起来说:“说你聪明吧,你还真是个傻瓜····人那里就会长两个肚脐眼儿?我们有,你没有,那是因为我们都是女人,你才是个女孩儿····”
   我更糊涂了,“女孩儿长成女人就会变成两个肚脐眼儿吗?”
  “哪里是变得吆?小傻瓜!我们都生了孩子,做了妈妈,也都给结扎了,这是结扎手术留下的疤····时间久了,身体发福了,肚子上长肉了,就变成了这个样子····不仔细看,就好像有两个肚脐眼儿····你看看,是不是两个不一样呢?”大嫂让我凑近观察她的刀口。
  我这才看清楚,原来下面的一个是一道细细的横着的刀口,但远处看起来,周围都是软乎乎的肉,中间凹下去一个坑,被我误当做肚脐眼儿了···
   闹了这样的笑话,我登时不高兴起来,再也不说一句话了···
   这件事以后,好几年内,大嫂只要一叫我洗澡,我都捂着耳朵跑。
   再后来,和同学去了几次澡堂,才慢慢习惯了。
   和朋友洗澡最好玩,水花乱溅,笑声不断,但凡在谁身上发现几颗痣·一个疤痕又闹腾上半天,最后旁若无人地大声唱歌····
   还有一次在兰州,一个星期天,我跟一个阿姨去洗澡,同去的都是四五十岁的女人,脱了衣服,她们都看着我嘀嘀咕咕,因为不太熟悉,所以我没有在意听她们说什么,只听见带我去的阿姨一直说:“她还年轻呢···她还年轻呢····”我看了她们一下,觉得自己和她们没什么两样——她们都是城里人,自然不会有两个“肚脐眼儿”,到底哪里不一样呢?老让被人家那么看····草草洗了一下,赶紧穿衣服逃离这一群奇怪的女人。过去了这么多年,我现在才明白了女孩子身体和女人身体的区别。如果让我现在去和一群少女洗澡,我也会有“她们真年轻”的感叹了····
  印象最深的还是在惠州洗澡。广东人一直都把洗澡叫“冲凉”,可能是因为气候炎热的缘故。在那里,我一天里最少要洗两次——晚上睡前洗,早晨起床洗——就这样,一天身上都感觉黏糊糊的····
   刚进公司那会儿,冲凉房比较少,洗澡都要排队——为了能够早一点儿睡觉,一下班,打完卡,我都是以百米冲刺的速度跑到四楼拿了换洗的衣服,拎一只桶子冲进冲凉房占据一个位置。
   然而,有那么几次,等剥完衣服扔进旁边的桶里泡起来,闭着眼睛享受淋浴时,才发现——忘记带换的衣服下来了,不能把已经泡在水里的衣服捞出来再套上,只有请同事帮忙去拿了···再后来学乖了,衣服、毛巾事先用胶袋装好,放在桶子里,然后再冲就无忧了····
    一天,一个江西的大姐也出了这样的洋相,不知为什么她没有求助,就穿着一套湿衣服上楼,每走一步,脚下都有一汪水,差点让大家笑破肚皮了···
   毕竟的沿海,公司的洗澡房设计很好,一人一个独立的小间。厕所也是,都是独立的一个小格,极大地保护了个人隐私。
   那段日子我最快乐的事情就是——洗完澡了等老臭。他的部门离冲凉房最近,但他从来都是慢慢悠悠到最后。我说早洗了好睡觉,他说迟早都一样,早去了多挤,不急,慢慢来。于是,我便经常等他。
   等他洗完澡了我们一起洗衣服(那时候,那个部门技术很保密,所有人员不能外宿,很多夫妻都同我们一样各自住男女宿舍,而宿舍管理极其严格,绝不能互窜宿舍——夫妻也不行。所以,虽然我们同在一个部门上班,但是也只有吃饭的时候能见上一面)经常等他从冲凉房出来,我基本已经洗好衣服了,就守在他身旁陪他说话,完了再回各自的宿舍晾衣服、睡觉。
   那时候,我每天都起床很早,收拾好了就趴在四楼的阳台上看书,公司的大门口尽收眼底。而这个时候,总有个别晚上下班偷偷溜出去“偷情”的人陆续回来,一个个被罚签单——一般不请示外宿被门卫抓到,记大过一次(135元)我那时候总是嘲笑那些偷偷出去的人,现在回想起来,才觉得公司的这种做法是极不人道的。
   后来,老臭的职位变了,我的职位也变了,我们在行政楼宿舍楼可以免费享受到一个单独的小房间,我再也不用下班去百米冲刺了。
    下班后,我可以慢悠悠地洗澡、洗衣服,完了躺在床上看电视、看书····
   然而,没有了晚上加班后的洗衣服陪伴,我们虽然住在一起,心却似乎越来越远了····
   他的工作相对比较轻松,晚上加班时间很短,而我,因为随着生产线,经常加班10点半以后。往往等我下班回来,他早就洗完不见了——去上网了。最后,在我的要求下,好友裙为我申请了这个号码,之始,我开始也学着上网了····
   在惠州的最后一年,那个时候其实我已经病了,但我自己不知道,只感觉一天天地瘦了下来,一天天地莫名焦躁,总想发火。我们每天各洗各的衣服,各自上各自的班,每个休息的周末几乎都在生闷气,冷战····
   再后来,我们相继调到了江西的分厂,在江西,我们有两个房间,但洗澡却是公寓楼公用的,有天,他给我买了一块玉佛,还找道士开了光,刚带了两天,被我洗澡时弄丢了,等想起来跑去找,早就不见了影儿·····
   现在,农村95%的人家都装上了太阳能,大家都在自己家里洗澡了,而街上的澡堂,不知什么时候,都不见影了····大家早就不会挤在一个澡堂里热热闹闹地洗澡了,人们再也不“坦诚相待”了,好像人与人之间的距离也越来也远了·····
    我很怀念一堆朋友在澡堂里互相喷水、大声唱歌的日子,怀念我在老臭身边等他洗衣服的日子·····然而,我清楚地知道,那些日子永远也回不来了·····
     



文章评论

CC

[ft=#323e32,4,simsun][I][ft=#333333,,arial, helvetica, sans-serif][ft=#595959,,]日子像清风翻书,一页页过去,记住了对白,模糊了章回,泛黄了情节,流淌在毫底笔端,凝结在眉头心上。 [/ft][/ft][/I][/ft][ft=#323e32,,simsun][ft=,4,][I][ft=#333333,,arial, helvetica, sans-serif]如果有人伤害了你,请一如既往的善良美好,好好享受属于你的生活,就像没受过伤一样。终有一天那个人会后悔错待你。 我想,这才是最好的回答。[/ft][/I][/ft][/ft]

青青水中蒲

我们老家也把脖子上的皴叫[ft=#0080ff,5,楷体, 楷体_gb2312][B]车轴。[/B][/ft]

青青水中蒲

过去的不会忘记,都放在了心里,什么时候无聊了翻腾出来凉晒凉晒与到家分享下,也是不错的事情,感觉非常亲切。

青青水中蒲

[ft=#0080ff,5,楷体, 楷体_gb2312][B]我没见过所谓的肚鸡眼[/B][/ft] ,也没见过做过绝育手术人的肚子。

小洁

看完,感触多多,为你曾经的生活,为你们那么缺水的窘况! 还记得02年,我为了给春节不幸去世的父子报销医药费,曾经不远千里去到你那里附近的宁夏,那里也和你们一样的缺水,每天,只有早上7点至8点供应一个小时的水,家家户户都是几口大水缸,因为要蓄水,要不,没法过,又想起,还去那里的澡堂洗了回澡,便宜得要命,只要1块钱,可是,想那种需要踩水才能出水的莲蓬头,实在不习惯,就草草洗完出来了……想起来,都好心酸……[em]e167[/em]

苌蕗墁墁

我们这里虽然不缺水,但小的时候冬天也基本上不洗澡,一个公社只有一个洗澡堂,平时很少开,只是到春节时才开几天,那人是真的多啊,水也脏得很,但那时人本身是干净的,所以就那样也没听说会传染上什么病。

武哥

相当于看了一集澡堂的变迁历程。加上楼主独特的视角和亲身经历,嗯,是一篇有趣味的文字!

曾经沧海

从来没有像你们那样缺水,曾经也经历过大澡堂子洗澡。能够回忆的定是带给明月忒深的记忆。洗澡的变迁,也是社会的进步,何不是家庭好日子的节节高升呢。有些事努力过,就不后悔;不想不能改变,那就有适应的长期打算和心理。

简。静

逝去的日子,总是美好,那是我们最美丽的青春年华。。。

拓荒者

翻开那些尘封的记忆,就好比回头看看我们走过的路,深深浅浅,曲曲折折,欢笑也好,泥泞也罢,总要走下去。相信总能找到溜光大道的那一天!!!

渔夫 / 觉明

过去了的就不会再回来。我其实很想念那个时候住平房的日子,吃个饭还经常串门,聊聊天。现在几乎楼上楼下不认识。越来越缺乏人情味了。