铃儿响叮当

（冰下有温水，请恕我冷眼。）

油菜花落籽结、毛笋破土拔节的充满希望的时节，萧山阳光爱心组织的志愿者们去了磐安县仁川镇，看望26个结对孩子，建立一个图书馆，为平安希望学校的孩子们带去了一份绵薄的心礼。铁铃有幸同去，回以三五镜头记之。

镜头一：助学兼旅游？

天气真好，朝阳东升，风和心怡。早8时半，两辆大巴，五六十人，带着募捐购买的书籍，带着生活学习用品，带着浓浓的爱心，浩浩荡荡地起程。看窗外，路上车流，道旁人流，匆匆忙忙，寻寻觅觅。活着，不很容易。想来，生命与生命间的相扶相依，或堤边绿柳的悠闲惬意，都值得我们去追求、在意。窗内呢，许多人与名字对不上号，但没关系，温馨在没完没了的零食中传递，心志在自我介绍中相识相知，欢乐在节目表演的掌声中洋溢，醉饮朵朵笑靥，可爱的人哪，你们让我温暖又感动。

“妈妈，大家都带零食，又说又笑的，好像去旅游。”我说：“不要太苛刻，对他人的爱心与自己享受生活并不矛盾。”话说出口，有些隐隐心疼：要是把每人70元的车费省下来也给那些个孩子，那多少也是个数字呀。知道该通达些，当作助学兼带旅游惜春的一举两得也无可厚非，可总觉得怪怪的，这样浩浩荡荡一对人马去看望20几个孩子，送去点滴心意，这声势是否太过浩大？可或许，这么多人一起去已经是现阶段最可行的办法了。虽说爱这东西实在就好，并不需要好看的隆重的形式的外衣，但谁都想亲自去看看孩子们。

镜头二：图书馆，此行予孩子们最大的实惠。

校门口，打开两辆大巴的货箱门，把那实实在在沉沉甸甸的一大箱一大箱搬出来，再由三轮车一车车地送进去，没有单独的仪式，没有激情的语言，一切在默默中完成。由衷地替孩子们开心，没有书读的贫穷是最大的贫穷，这些旧书或新书，都是精神的食粮出山的阶梯哪，可爱的孩子们，愿你们懂得，每一本书的里面，都有着一份来自社会的沉甸甸的希望与期待。

镜头三：“亲手交给”的背后是什么？

教室里，26个孩子坐得端端正正，趁领导讲话前的空闲里，可颖和书凝拿出用自己零花钱买的文具开始一个一个地分。在帮着提袋子问年级的同时，我心里沉沉的，说不出的滋味儿，也许，我不该同意女儿的做法。

先是那些旧书，女儿一再问我：“能否去磐安当天带去？我想亲手交给那里的小孩或老师。”我说：“大家先交给组织，等归类整理好再统一带去。”“那我能不能亲手交给管理这些书的叔叔阿姨？”“可以的。但你为什么非要‘亲手’交给？由妈妈去交给他们不也一样吗？”“不一样，这是我的书嘛，里面有我的一份爱心。”我一下无语，觉得有提醒的必要了，又怕打击了“她的那份爱心”，便旁敲侧击地告诉她：爱，是一种美好的情感，我们不能让虚荣心玷污了它，不管是谁把你的书带给那里的孩子，你的爱心都在那里，不会变的... 可她还是坚持要“自己交给”，我表示同意。此一事。后来，女儿又问我：“有几个结对小孩？我能不能再买些文具去？”我说：“你有这个心愿很好，你可以把买文具的钱交给飘逸阿姨，会有专人去购买文具的。”“可我想亲手交给那些小孩啊。”还是老问题，我只能又一遍解释，最终怎样做让她自己决定，她还是选择了“亲手交给”。这会儿，她正一个一个地分，此刻的她，心里是怎样的一种体验？是那种纯净绵柔的爱吗？或者还掺杂了那些该警惕的情感？也或许，这“亲手交给”的情感是人群中的普遍存在，一种人性的局限，我身上也同样存在。慢慢努力吧。

由女儿的“亲手交给”又联想起另一种“亲手交给”。玉树地震那会儿，我问青春联盟的群主：“群里搞不搞募捐？”回复：“大伙儿的心冷了，要捐也得派人过去亲手交给那里的灾民。”这话是有故事的-------汶川大地震时，群里不仅自个儿纷纷解囊凑钱，而且几十号人露天搭台义演，在社会上募集了很可观的一笔资金，一并打入专项的红十字账号。后来却有曝光说那账号里的钱被黑心的挪用贪污了几个亿！不管青春联盟寄出的钱在不在那“几个亿”里面，都是对大伙儿爱心的沉重打击。于是，大家有了同一种想法：有没有人去玉树？有人去就捐，没人去就不捐了，一则玉树地震相对汶川那会儿灾情轻些，二则他妈的政府并不缺钱，少去高级饭店几餐就够玉树重建家园了！ 由此还想到事业单位中一次又一次的“例行捐款”，比如“春风行动”。大伙儿在捐款的同时都在疑惑着：这“春风”究竟最后吹到哪去了？确实是吹到需要者的心里手里去了吗？这样的“不放心”，是因为不透明，谁也不知道钱的去向，也因为那一次次挪用贪污善款的揭发与报道。去年“春风行动”时，我的一位同事说：“我拒绝捐！要是我们学校独立设一个账户，再派人亲手去交给那些个穷苦人的话，别说两百，两千我也捐！”虽是赌气之言，却是道出了很多人心声的。相对来说，这一种“亲手交给”更让人焦心，政府公信力的降低已成为社会潜在的一种危机，对国民价值观的定位、人性的发展与社会的稳定人道主义的走向等都会带来负面的影响。

镜头四：结对仪式，慎让孩子登台亮相。

在学校里面的一个旧祠堂里，举行了结对捐赠仪式。当26个孩子站在“台”上，面对我们五六十人的眼睛接受我们如许多人的爱心时，我突然地心疼不安了。你瞧，低年级的那几个孩子很开心，满脸的幸福，但小学高段和初中的孩子们明显地局促不安着，他们的双手大都拧着衣角，他们的眼神大多躲闪着，你甚至可以看到那一颗颗敏感无错的心灵。（幸好时值双休，其他的孩子们都不在学校里。）真的，我想说，应该谨慎让孩子们在这类仪式上登台亮相，要考虑他们心里的感受，有些时候的爱，是需要悄悄滋润的，纯氧也会让人窒息，太过热情，会成为一种伤害。

记得小时候，我也曾被好心人这样地放在了“台”上，当时的心情是很复杂的，感恩还在其次，莫名其妙的羞耻与难过占了一半，一味的紧张与无措，等散了场，逃也似的回到自己的教室，几天不敢抬头看人。后来碰到了回忆起来，那些与我一块儿“登台亮相”的同学，当时大多与我同感。“就像被剥光了扔在大街上的那一种赤裸裸的难堪。”说这话的虽过于夸张，却是反映了其间很微妙的一种情感的，不是施与者所能轻易理解的。长大懂事后，我也曾一遍遍地问过自己，当时的我们为什么会有那种羞耻感，想来想去只找到一种解释：贫苦人家的孩子，他们的父母一般文化程度不高，大多目不识丁又身患疾病，所以，在勤俭孝顺克忍坚毅方面是无需口头教育的，但对情感与心理的疏导方面却极为欠缺。在这样的环境中，贫穷长了孩子的志气，也催生了孩子的自卑，“志气”让孩子不愿接受“施舍”（在孩子心里，往往不懂“帮助”与“施舍”是有区别的。），而“自卑”又让卑微的心灵变得敏感而容易受伤，加上父母不能正确引导而得不到纠正，就使好心人的善良遭遇了“伤害自尊，增加自卑”的尴尬。我想，那26个孩子，他们的家庭教育也极有可能是不到位的，所以，登台亮相地接受大家的帮助也可能会是一种痛苦，我们该更用心地呵护他们。

镜头五：爱心接力，任重道远。

结对仪式后家访，带去一些生活用品。铁铃所在的组走访了王晨、胡玉佳、卢康宁、胡康四户人家，总的印象是：这里的人们很勤劳，但所见很是让人心酸。戴着人造耳蜗的王晨的家让我“亲切”熟悉得眼眶发热，灰、黯、破、家徒四壁。一年级小朋友康宁家的墙壁上贴满了他的奖状，但听说外面下大雨时，平房里面就会下小雨，最可怜的是爸爸妈妈离婚了，“爸爸从没有来看过我。”小康宁这样跟我说时，他那爱笑的眼睛里闪着泪花，让你的心也生疼生疼的。胡康家呢，情况稍好一些，病重的奶奶和矮小的妈妈，小康宁的眼泪让我不敢再问“爸爸”。同去跟胡康结对的“好叔叔”带去了衣服鞋子等日常用品，一再地叮咛胡康妈妈：“碰到什么事一定要打电话给我。”听得我心生敬意又自惭形秽，什么时候，我也能结对一两个以尽自己的那份责任呢.. 从胡康家出来，又去了玉佳家。一到家门口，就见到了玉佳那拄着双拐一瘸一拐的矮小的爸爸。进门，古色古香的木房子虽已破旧不堪，但收拾得干干净净，一扇小门的两边贴着玉佳写的一副对联“红梅傲雪千门福，碧野放牛五谷丰。”走进门里，发现灶跟床挤在一处。玉佳爸爸坐在床沿上跟大家说话，玉佳则一声不吭地到了爷爷房间，我跟进去，问年迈的爷爷好，又跟玉佳聊了会儿。“她妈妈走了......”爷爷的老泪分给了我们，于是，三个人默默流泪，语言很苍白，对玉佳的叮咛更成了多余。这样的祖孙三代，物质与情感的双重艰辛，负重的孩子，红梅香自苦寒来，为了爷爷，为了爸爸，也为了自己，你要加油哦......

从玉佳家出来，追上了伙伴们，跟带路同行的老师(正教一年级，小康宁的班主任。）聊，她告诉我，这里的孩子父母离异的很多，贫困是一大原因，家境贫寒生活艰难情况类似现在结对的，远远不止这26个，学校渴望着有更多的志愿者来帮助他们....... 其实，在我们浙江省，这样的“仁川”这样的“磐安”岂只有一个，而在我们祖国广袤的土地上，还有许许多多的地方远远不如磐安，那里的孩子们，都在过着怎样的一种生活呢？

镜头六：别再拿“春蚕”、“蜡烛”比教师。

家访回校，其他组还没回，伙伴们闲散在校园里聊天，我也跟正在洗衣服的住校老师闲聊起来。

这里的教师，付出时间与精力很多，生活单调。由于孩子们家离学校远，一般师生都住校，老师们白天忙着备课上课批改作业，傍晚管吃饭、洗澡等，晚上还得管理晚自习（做练习，个别辅导为主。），等八点半熄了灯再变成“妈妈”“爸爸”的角色，关注“睡了没有？”“有没有盖好被？”“会不会踢掉被子？”“冷不冷热不热？”等等...... 半夜里谁有个发烧肚子疼的还得送医院，一般一个星期内总有几天是这样的...... 如此的付出，老师们的工资却不高，没有一分钱额外的补贴，甚而比外面城区的教师待遇差不少。我问：“那么老师们心里怎么想？”“当然也想去城里啊，但不容易调的，再说，我们要都走了，这里的孩子们怎么办哪？一直是这样下来的，我们也都习惯了，虽说这里清冷单调了些，待遇低了些，但你看啊，这里的空气，这里的水，都很好，这里的人也很好很淳朴的。”我笑了：“是的，这里的人很好，就像你。”她也腼腆地笑了：“我本来也是外面城区的人，我们都是这样想的。但我们也有实际的难处，主要是子女的就学问题，因为我们工作在这里，孩子也只能放弃城里求学的机会，为我们作出牺牲。说实话啊，这里跟外面的教学质量肯定是不一样的，再加上经济上的差距，就成为影响一些老师教学积极性和不能在这里安心工作的主要原因。可上面来慰问时总说：为了这里的孩子们，你们要乐于奉献，安心工作......”我听了不无感慨：“都说教师是个讲奉献的职业，其实，相比你们，我们外面的老师再怎么辛苦也算不得辛苦，你们才是真正的奉献者。”她谦逊地笑，那笑容里，有一丝无奈与苦涩。

窃以为，在这样一个张口走路都得花很多钱的现实里，实在不能再拿“春蚕蜡烛”比教师，光跟教师讲“奉献”太过苍白、苛刻，精神是以物质为基础的，教师们也要吃饭生活哪。再说，跟老师们讲“要乐于牺牲奉献”的人自个儿牺牲奉献了吗？“牺牲与奉献”应是在老师们自我要求的层面，而不应是居高者拿来要求他人特别是拿来要求整个群体的。要想留住老师们的心，提高他们工作的积极性，需要政府设身处地情感上的安抚与实质性的补助支持。

镜头七：发展的制约，成其保护生命的围栏，不幸，也幸。

看其他组的伙伴还没回来，在女儿的提议下，我们去学校门前的溪河里玩水。浸在沁凉沁凉的溪水里深深地呼吸，那感觉真是好。一朋友把自己水壶里的水倒掉，灌了满满一壶溪水：“这可是真宗的山泉水哟！ 在这里洗脚比起那些娱乐场所里的‘洗脚’不知好多少倍呢！”接着他的话，我们不由地感叹起这里的“好”来——环境不错，空气清新，山水鲜甜，物价也相对比较低廉，从居住的角度令我们打心底羡慕。——闭塞落后与贫困是一种不幸，但因条件制约未能开发通达而避免了环境的破坏，看这里的人喝的是天然山泉，吃的是绿色土货，这也是不幸中的大幸吧。我不知道，经济发展以环境的严重破坏与污染作为代价算不算一种进步与文明？是社会主义初级阶段摸石子过河必然要作出的牺牲吗？比如我所在的地方，虽物质上明显强于山区，但小河里流的是污水，呼吸的常常是臭气，天天吃的是什么心里没底，（今儿吃了西瓜，大棚的，白籽红瓤，激素的大量添加已成为一个公开的秘密，吃是吃了，但心里栖栖遑遑的——现在还有什么是可以放心吃的呢？）又隔三差五地听说谁谁谁年纪轻轻早早地生癌开刀化疗...... 如此种种难道也是高品质生活的一部分吗？这社会还是正常的吗？那么多的管理部门都在干什么？当争利争到自己子孙和自个儿后半生的份儿上，是不是该悬崖勒马了呢？——须知，这是一个流通的世界，谁也甭想在排污放毒的同时为自己找到一方净土，“磐安的绿”也是相对的！而那些睁一只眼闭一只眼的获利者，也会有后半生，且，并没绝种！

回程了，坐在汽车里，心情很复杂，有些乱。回到“助学”与“爱心”的主题，想起我与爱人以及孩子们的辩论，想起去西藏驴友们的善良所遭遇的心寒与尴尬（早年去西藏的一些驴友们怜惜那里人们的境遇，常会准备一些文具沿途赍送，可近年来，不少驴友遭遇了藏族成人与孩子拦车索物甚至威胁强讨的尴尬。很多人认为这是先前的善良与爱心催萌了他们人性中依赖、懒惰、不劳而获等坏的一面。），也想起爱人说的那则小故事（一个在读大学生在听说资助他的那位好心人不幸出了意外时，他的第一反应是——这下完了，怎么办？谁来继续资助我？），有些迷惘：人与人间的相互关爱肯定是对的，但怎样避过人性中依赖与怠惰的那一面呢？怎样让爱心行动与励志教育、感恩教育（很多富有爱心的人不求回报，往往回避这方面的教育，窃以为这样是不对的，可以不求个人的回报，教育却是必需的——当回报社会，当爱得以不断地延续与传播时，这个世界才会愈来愈美。）同行呢？

（心含歉疚，向付出了大量心血、精力与时间的组织者敬礼，准备工作中几次需要人手都没法参与，惭愧。想起同事帮我搬书时由衷的感叹：“这些人啊，真好！”一个“好”字，也包含了我打心底的敬意，向可爱的你们学习。）