《老戏（外一篇）》被《奔流》储备

个人日记

 图片
附文
老戏（外一篇）
 
 　 被称为“老戏”的上党梆子，在南太行深山里回旋了几百年，渐渐没了声响。那密如雨点急促亢奋的锣鼓声，那或扶摇高扬或失重跌落缓急不定的胡琴声，那饱含了岁月沧桑如吼似喊的激愤悲凉唱腔，如今浓缩为晚来小屋里的一支胡琴的独吟。他的手法有点艰涩，高音总差着半个音，听的人不由就咬牙挺脖子帮他往上顶，可总不能帮他顶到位。他自己却浑然不知，手捉弓弦，双目微阖，一拽一送醉心地拉着不成调的老戏曲牌。

　　门外传来迟缓、拖拉的脚步声，踢拖，踢拖，像快没电了的电子钟表。晚来不用抬头看，就知道是老宽叔来了。“老戏”这种地方剧的过时之音，村里的年轻人是不喜欢的。他们喜欢在电视上听新歌，看热舞。那些唱的跳的，穿衣裳和没穿一样，挤着眼睛扭腰掉胯两手在空中乱抓，不是像狼一样挖着嗓门嚎，就是想把全身的骨头摇散了架，年轻人管他们叫“星”。如今，这些热衷于追星的人，前脚后脚都走了，都到城里去做半吊子的“城里人”。即使不是举家迁走，也是三五搭伴打工而去，这个世界很大，他们想借打工的机会去看看。留在村里的，差不多都是些半死不活的老茬儿人了。好在，晚来还有一个最忠实的听众，这个人就是老宽叔，每晚准时到来，提一个小板凳，靠门扇坐下，阖上眼静静地抽烟，静静地听他拉老戏。听得入心时，头随着胡琴节奏轻轻摇晃，像喝酒微醉。听得别扭时，便不动声色地皱皱眉。直到晚来停琴罢拉，才睁开两眼，翘翘嘴头下苍白的胡子，撂下句“火候不够，还得练”，费力地站起身，像只快散架的风箱，哧呼哧呼喘一阵气，然后萎顿着身腰踢拖踢拖而去。有这样一个听众，晚来已经很满足，他可以走进有听众欣赏的愉悦心境，走进老戏特有的悲情世界，走进隔了时空在他心里延续的一段死了的爱情故事。

　　这晚，月光亮堂堂照着，老宽叔却没来。晚来独自拉着胡琴，突然觉得百无聊赖，心神不宁。他放下胡琴，到门前去看，好像听见村东头有嚎哭声隐隐约约传来。正发着愣，一个十来岁的孩子扑通通跑来，带着哭腔对他说：“我爷爷他，走了。”一语未了，仰起脸嚎啕大哭。好一阵终于止住哭，抽抽泣泣说：“我爷爷让我告诉你，让你再好好给他拉一段老戏，送他往西边去。”

　　晚来神情痴痴的好一会，眼睛泛起潮水。他猛一转身回到屋里，操起了胡琴。他感到从来没有过的得心应手，琴声婉转流畅，音质清亮圆润，高音的地方顺顺当当便上去了。晚来终于拉曲成调。

　　忽然，“咯嘣”一声，琴弦断了。

　　晚来泪如雨下。

　　

父子年谱

 

　　十岁时，我淘得恨不能上天，有一天打弹弓先击碎邻居窗玻璃，又打破一个过路人的头。获知消息的我爸像拎小鸡一样把我提溜起来，摁床上一顿胖揍。那时的我，看爸就是一座山，我是一棵小草。作为小草，“大山”怎么做怎么有理，我只能像老鼠见着猫一样，躲。

　　二十岁时，我被喂了狼奶，胆变肥了，要打倒一切。我家老头子怎么看我怎么不顺眼，说我欠修，长成了一棵歪脖树。我却看他是出土文物，是落在时代后边的老黄历，二了吧唧与他犟嘴。导致的后果是父子之间战事爆发。我头一发热，冲他喊道：“打倒家里的走资派！”同时举起拳头使劲晃了晃。老头子气得脸色铁青，到处找趁手的家具。我梗着脖子挺着，看能把我咋样。母亲闻声赶来，插进我俩中间，那边大声叫嚷着推父亲离开，这边低声柔语求告着把我哄走。

　　三十岁时，我出外参加工作已近十年，经历了些磨难，积累了些阅历，不再像匹野马驹一整就毛，一拍就跳。父亲也不再与我吹胡子瞪眼睛，只是仍不愿意放下老子的架子，闲下来就到我屋里，抱着他疼爱的孙子，对我唠叨成家立业、为人处世的道理。比如他说有三种人贵贱惹不得，至今记忆犹新。第一种人是顶头上司，惹下了会随时随地给小鞋穿。第二种人是厨房大师傅，惹下了勺子从表层舀饭和从锅底舀饭是两码事。第三种是小人，惹下了说不定什么啥时候就刨坑把你给活埋了。我胡乱翻着一本书，嘴里随意答应着：“嗯呀，知道了！”可觉得他的话好像有几分道理，最少不那么刺耳了。

　　四十岁的我，活成人了，回村里遇到不通透、玩不转的事，只要够得着老爸，就去找他商量商量。一商量，或许真的就有了主意。人说姜是老的辣，何止，辣椒是老的红，核桃是老的香，人嘛，当然也是老的精。我老子年至古稀，越修炼越炉火纯青了，不服还真不行。住家时，闲暇或遇到阴雨天，爷儿俩还免不了摆开棋局杀几盘。父亲眼慢，常常被我抽吃了车，偷杀了马。当爹的竟然也耍赖，每每欲以悔棋，说不算，没看清，回一步。我说不行，举棋无悔，落地生根，生作人父，当为表率。说着，把棋子含进嘴里，意思是吃下去的东西，吐得出来吗？哈，汪曾祺说多年父子成兄弟，果然！

　　五十岁时，我从县城返回村里，按惯例先到父母的房里，四处睃寻却没看见他老人家。问母亲我爸去哪了，母亲奇怪地看我。猛一抬头，看见老爸躲进墙上一块黑色木头边框的镜框里，正咧着豁牙漏气的嘴顽皮地对我笑。我恍然梦醒，怔怔的好一会，喃喃自语道，爸，咋变得和我小时候一样淘了？虽说人老还童，可咱不真的是儿童昂，不兴这样。你下来，咱不玩这藏猫猫的游戏了，还有正事和你商量呢，好吗？可他不理我，继续咧着豁牙漏气的嘴顽皮地对我笑，继续躲猫猫。黯然神伤间，一句话不知不觉从嘴边溜出：他老人家如还健在，那该多好！




文章评论

纷飞的雪

辛老师好！这篇我刚去您的文集读了。 在体裁上标注的是（小说）（外一篇），我感觉应该是散文，且标题后缀也有误。应为：老戏（散文外一篇）。

在水一方

老师，你出书没有，杂志刊物我们这边买不到，喜欢读你的作品。

牦牛

更喜欢老戏这篇，字字精神，结尾出神如画。好。[em]e179[/em][em]e113[/em][em]e183[/em]

惠中

文字精练 出神入化 拜读 篇篇引人入胜[em]e183[/em][em]e179[/em][em]e160[/em]