茅屋寒士

回家感觉散架似得，若是过去妻没有生病的时候，我就躺床上去了，她会为我端茶送饭。如今老伴患绝症，见她坐在那儿喘。问她要吃什么,，她摇摇头，分明没有胃口。这回骨转移放疗，注射唑来磷酸，反应大，好像全身都有点疼痛，期间打了两回止痛的针剂……出院没几天，又起疱疹了。去年3、4月，在中医院做化疗后出现过，这是第二次了。癌症病人疱疹，都是免疫力下降所致。

中午与客户看房交流，本来客户想到店里认认坐坐，可时间不早，但不放心老伴，还是和客户打招呼。中午她喝的是早上煮的杂粮粥。据营养学家说，人每天要吃30种的食材。我想努力朝这个目标靠，尽可能的营养均衡。医治这个毛病，我等无能为力，又不是医生，可食疗我们是可以尽力做到的。什么种点小麦草呀，红背菜呀，打个苹果土豆汁呀；早上上班前就做好好几个菜，晚上再烧点荤菜，煮个鱼呀什么的等等。

给她蒸了点饭，吃了。再给她搽洗，在疱疹的地方涂点膏药。她躺在床上看手机，我枯坐在电脑前，不由打下这些许文字。

医院打来电话，是回访的。住过好几家医院，这个是一致的，很感谢他们。在四院也有半年多了，也认识了几位病友，相互鼓励交流，对妻的心里也有帮助。

有位病友住锡东安镇的，坐2号地铁来。她很开朗，患病六年了。这次也是淋巴转移、骨转移、肝转移。她早先是乳腺癌动手术切除的，又经过放疗和化疗的联合用药，基本治好了。她吃过中药，曾去上海的一家知名传统药店；也看过我们无锡中医院的名专家。她说，中医院的那位专家，人很好，就是号太难挂上……

她说，有一位病友，当初和她一起住院，三年后，他们又一起复发。她的指标可以放化疗，那人不行，且转移到全身，医院不收了。那人找到中医院的尤医生，尤主任说，那就吃中药吧，别急，比你严重的病人多着呢，都在吃中药。这话，当初也对我们说的。她说，那人现在还活着呢，又有3、4年了。

她还有一位病友也是无法放化疗，遂听了上门发广告的医托的话，到上海某家在全国连锁的民营医院，医药费不走社保的。那人一月花了3、4万块钱，接受所谓的冲击疗法。回家后不久就走了……

我们病房的专家是一个表情不丰富的古板的人，可能经验是很丰富的，我们第一次复查，他伸手摸摸我妻的左脖子，后又配槐耳。我不理解，槐耳是针对肝的。如今……
    听他对那位病友说，你这6、7年下来都是我给你正确的治疗……

另有一位病友住机场那里的，7、8年了，第一次是在苏州动手术的，放化疗是在无锡做的。这回肠上有点问题，做放疗化疗。我们很诧异，她化疗一点反应的样子也没有，一点也看不出是癌症病人，每天早上还到医院对面的青山市场转悠，经常买大包小包的菜。她说，早上有不少自由设摊的，特便宜。她的家人和病房的病友笑说她是搬运工。她很能吃，吃的很好，她的姐姐住东门的，天天送菜来，拌腰片呀，清蒸鲈鱼呀，黄豆煨猪蹄呀等等。我说，你吃的可能太补了，癌细胞比正常细胞吸收营养快，就像坏孩子抢的凶。后来听病友说，今年四月她又做了手术。这回是在无锡做的，做了10个小时，几个科室的医生一起会诊。然而，我们这次住院时，收到其他病友转来微信，她刚走……

癌症确实是人类还没有找到治愈它的路径。说什么早期发现早期治疗，但6、7年，7、8年后呢？一旦复发，就回天乏术。五年生存率是个伪命题。所以，癌症是一种宿命。早期发现是7、8年，晚期是前面的已经过几年了，总的生命的长度似乎并没有改变……

我们在这里还遇到一位居士，吃斋念佛几十年了，也患了癌症。她说，无锡一家太湖边景区寺庙里的方丈也患癌。他也来这里做过放疗的。后来方丈是在苏州灵岩升天的，他们看到天空有光环出现的，是得道的高僧。吃素好像也避免不了癌症。

等老伴疱疹痊愈，我们还是要看中医的，家里中药还有2贴。一直记得尤主任在门诊时对一位病人说的话，你不要化疗了，你吃不消。你不要管他什么指标不指标，你只要吃得下，拉得出，睡的着就好，不要想它。吃我中药的，十几年的还来配药吃；硬要不要命的做化疗的，看不见了……

还是那位锡东病友说的有道理，癌症仿佛一盆火，火大的时候，需要西医压一压，然后再中医慢慢点灭里面的火星。

老伴接了个电话，说明天她的弟弟弟媳们来。我明天要上班，一个员工要休息的，我歇不了，况且，今天签的一单，明天客户还要过来办事。妻说，他们会饭店里吃的，你就和往常一样吧。

昨天，公司领导，阳光俱乐部的孙主任和我们二片区的夏经理特意来看望慰问我的老伴，她很开心。
    今天是端午节，好希望我能化身去昆仑山，不盗仙草，好好恳求，遇南极仙翁行善，让天下所有的癌症患者像许仙般起死回生，康复。