墨海顽石

  它一定不记得我了，不记得那个扎着羊角辫、时常牵拉它的乡村小女孩；它一定不记得我了，不记得对它又爱又怕的农家姑娘；它一定不记得我了，多少年了，高高的黄土高坡上，我不知道有没有它的坟？

  出远门的时候，从来没想起和它告别，因为它常常惹来父亲对我的训斥。由于天生胆小，体力也不是特别的好，所以每逢有田里活，我几乎是被固定性的照顾——负责牵牛，在二十多亩地里和它来来回回的逡巡，丈量着自留地。

   一个七八口人的大家庭，二十几亩责任田，在八十年代，或许是长辈们的欣慰和希望，但在一个农家女孩子的懵懂心里，是最不喜欢的地方。那里，没有我的任何梦想，只有无穷无尽的劳作，不断西下的夕阳日复一日地高高挂起，庄稼一茬接着一茬，收了又割、割了又收、永无尽头。

  与此相比，无论三角函数如何地招人厌烦、化学方程式怎么地诡变，我还是乐意在麦场上背诵英语，在数九寒天的户外琢磨杠杆定律。

  一个没有男劳力的家，小女娃也能充当劳力；二十多亩的责任田，就让一头牛成了父母心头的宝贝。特别是每年种麦之前，我的暑假总是漫长又绝望：拔麦根、犁地、平地、种麦……没完没了的地里活。那个时候根本无意用青春投资良田建设，以致现在只能模模糊糊的想起这些程序。可是满身的梦想又能诉给谁？翻来覆去走在无垠的田地，我只有攥紧了手中的牵牛绳。

  好像它还小的时候，就被买了回来，红黄的牛毛在太阳底下闪着光泽。给它喂食、饮牛亦是我放学归来的顺手活，偶尔的、轻轻用手挠挠它油光油光的肚子，渐渐的、它开始壮大，负重、下地、从半天活延长到全天活，一年一年，从春到秋，它也成了我们的家庭成员，一同劳作、一同休息。

  我不太喜欢它。每次被指派牵它的时候，我刚一尝试靠近，它的头就很灵敏地摆过来，伴着一声粗闷的叫声，左右快速地抖落着头，吓得我一声尖叫、窜开好远……，又被父亲训了回来，又小心翼翼地靠近，姐妹们在身边，不是鼓励就是哈哈大笑模仿我。青涩的青春期，受不了人的画样，一赌气上前去，牵牛绳就抓到了手中，然后，开始和牛跌跌撞撞地、行在深深浅浅的田里，身后的牛鞭子高高地扬起、尘土扬起在血红的夕阳下……

  它一直无声无息的存在。以至于被我长久的忽视……

  直到那一年，暑假归来，和家人团聚的热劲过去以后，三五天也便习惯了农家小院的日子，可是冥冥中总觉得家里怪怪的，说不出哪不对劲。突然，看到牛圈空空荡荡，便问娘，“咱家的牛呢？”

  娘说：“卖了”。

  卖了？

  十八岁的少女，心里忽然就背上了债……

  自从我考上学，家里的境况更不如从前了。父亲一个人的工资，要同时供养两个中专生、一个高中生，家里的地还是那么多，娘的身体明显的不如了从前。牛却没有了。

  姊妹里我是最柔弱的，也是第一个出远门上学的，17岁那年的离家求学，带给娘的、除了起初的喜悦、欣慰，更多的是没有尽头的惦念，她不能写信、没有电话、半年不能见面，没有方向的思念和无望的泪水。记得放假回来，娘说的最多的一句话“我跟你去学校给你做饭吧？我怕我娃吃不好……”说着说着会有泪水伴随，引来的是父亲的笑话和我心里略感多此一举的拒绝。

  是啊，没有为人母之前，谁能理解为娘的心呢？只嫌她的啰嗦和麻烦……

  发现了牛的失踪，一夜之间，我仿佛突然长大了。不再任由自己的喜好。再开学，二极管、三极管、“或非门”、再难的专业课或设计，再不喜欢的图纸和操作，即便硬着头皮，我知道我都要啃下去，含泪也要啃下去。

  我从来没敢问过娘，把牛卖到了哪里？那家人到底好不好？还有没有看过牛？直到今天，一次也没有提过。不知不觉，20年过去了，那头牛，应该早已不在这个世界了吧？

  而我，早已习惯了花香常漫的温室、习惯了时装和高跟鞋的绮丽，习惯了在车水马龙的街头深刻或肤浅的邂逅熟悉或陌生的灵魂，一转身，那头牛，却越来越深刻的浮现在我的记忆、挥之不去，以致泪水模糊……

  正在对着电脑泪流满面的时候，娘走了进来，看我情绪不对，立刻轻轻地掩门 ，退去了。

  晚上做梦，梦见两头老牛，在爬坡，气喘吁吁，却仍负重前行……

  忽然被惊醒，原来，在我的生命中，曾经为我负重的，不仅仅是那头看不见的牛，还有如今每天守护在我身边的两头老牛……

  尽管，他们已经老了……