秋天文摘 读书(10)

秋天文摘

       上一周,工作很忙碌,身体也很累,玩网的时间很仓促,今天,忙里偷闲,欣赏贾柯的两篇文章,于学习中,得一种消遣。时间总是感觉很紧张,心情似乎也不很平静,总之一个“累”字!吃药的事,由于医生的疏忽,刚吃3袋时就有不良反应,忙打电话询问,答复后,继续吃,只是吃法变了一下,由饭前,变成饭后,由原来一天两袋,变为一天一袋,因为每次多给一袋,所以就成了11天的了。
       工作上的任务,身体上的疼痛,让我处在艰难的境地,好在心态不错,还坚持着网络更新,一时不能悠闲起来,请朋友谅解!在此问好朋友!新的一周,新的气象,新的收获!一起努力! 
图片
《贾柯 文海里,作一颗水草——木心《文学回忆录》散记(2014-12-26 14:05:57)》
  1、远征。木心1989年至1994年在美国讲个人的文学回忆录,听者少时十人,多也就三十人,时长五年,他称之为一次文学的“远征”,何为远?是涉及广,时间长,还有艰难吧。木心生前不愿出这部书,陈丹青还是将五年笔记交付出版社。二十年后,我读到它,也有回忆,也有初识,只能简笔记下零星体会。
 

2、浑然。《红楼梦》中的诗,如水草。取出水,即不好。最好在水中,好看。木心这句,让我想起凤凰。那年,黄昏的沱江上,听中年船家唱两段苗语歌,一送别,一相思,都只四句,晚风里低低地情肠回荡,听痴了。当时录了,回南方再听,魂散掉了,感觉不复。沱江,晚风,也是山歌的水草,浑然不可分。

 

3、原创性,是艺术家的魂魄。中国的形神说,也可以说艺术。有的作品,看起来是原创,其实是空杯子,满满的盗泉。有的作品,看起来述而不作,泥是土里的,那口活气却是自己吹的。顾随说诗词,木心忆文学,说时本人无心,只当是讲义。而今读者披书而入,那口气,那表达,那态度,活活的精气神,真原创。
 

4、得救。
我得救了。博尔赫斯晚年失明后,这么说。并不认为非要历经失去才能通往更豁达的境界。我想,他不是在赞美失明,而是肉眼之门被彻底关闭之后,内心之门空前放大了,这扇门里面,沉静,深邃,浩瀚,非肉眼能及。有时,感到所处的时代信息如万千飞沫,引人无限疲乏。闭眼不看,我也得救了。

 

5、悲观。悲观是一种远见。读到木心这句,为之一震。想到另一个词:发愁,二者似乎像,但天地之别。发愁,是现实性的,与个人得失连在一起。悲观,是精神性的,是洞穿诸事尽头的虚空。发愁者,心境跟着处境走。悲观者,则不,不受自身处境影响,不管锦衣玉食,还是竹杖芒鞋,骨子里都是精神贵族。

 图片

6、种。我的坟,将来一定在一个地方,那里,树上的花,将每年两次落在我上面。波斯诗人伽亚谟说的话,后来,朋友尼达米真见到他坟头一株梨树一株桃树,花瓣没地,就掩面哭泣。跟着木心,看到这情景,没有伤感,只觉得美是铺天盖地落下,哪怕在集中营,哪怕是在墓地。总有谁,种下桃,又种下梨。

 

7、画像。听木心说陶渊明,回想起顾随,两个人都说自己的话,性情都鲜明,都激赏陶诗。凭感觉画像,顾随站室内中间,穿长袍,来回走动,会爆青筋,一激动会敲几下敲桌子,读他时,敢跟他顶嘴,因为亲。木心穿西装,很俊逸,又有东方气质,他是桥上的行吟诗人,人站桥下,隔着河听他,隐隐配着流水声。

 

8、毒?伟大的思想都有毒性。琢磨木心所说的毒性。一说到毒,就往罂粟这样的事物上想,真不喜欢,艳而坠落的,不过是妖。伟大的毒,有勇士品格,带有刺破性,敢于划开习以为常的强大陈腐的定论。这个刺破的动作,绝非刻意标新,它是发现,探索,建设。这些思想只会出自那样的心灵,真实,坦荡,勇敢。

 

9、舍筏。推土机铲不出奥秘,爱情跟逻辑没关系。《道德经》就是以一种令人费解的、似乎不合逻辑的风格写成的,它充满了迷人的矛盾,它那有力而富有诗意的语言,捕获了读者的心灵,使读者摆脱了习以为常的逻辑推理的轨道。这话居然是西方物理学家说的,把物理学和《道德经》并轨,舍筏逻辑,内达。

 

10、思。什么是哲学?是思考宇宙,思考人在宇宙的位置,思考生命意义,无功利可言。忠、孝、仁、义、信,则规定人际关系。伦理学在中国,就是人际关系学,纯粹着眼功利。(木心)说得真好,别说伦理,连庙宇都成了因果报应许愿还愿的现世名利场。那些实而又实的,给予我的,并不及这一页纸的清供。

 图片

11、各自。史诗问题,是中国学术一桩公案。读过相关论文,观点大致为二,一说没有史诗是中国文化缺陷,一说不应以西方为标准,中国应有文化自信。文化一陷入相争,狭隘气味就令人不喜,文化该大于国界。木心也说这个,举《诗经 将仲子》,称史诗虽大,也替换不了抒情小诗,说法可爱,又明了各自成章。

 

12、奇。读木心,半路上已觉种种惊奇。文,他的文体多是短句,干净,直达,精准,有《圣经》风范。看,说神论人,一律平视平静平和而肠内热。思,东西方文化在他没有归宿问题,都自然进入,转化,视野真的大。还有,智慧者一清醒就不诗意了,浪漫者一过度就糊涂了,木心很奇怪,十分诗意,又十分明白。

 

13、简练。文字的简练来自内心的真诚。夜读木心,有很多感,省着说,听他就足够好。上面这句,一下打通到自己的情感与行文中,真是这样。处在情感深浓的极点,不会是滔滔不绝的样子,简之又简,并不是修辞方式,是天地洪荒万端感触任何抒情都轻了,什么都说不出,只能一声两声倾尽力,唤某个名字。

 

14、梦游者。希腊神话是一笔美丽得发昏的糊涂帐。一切疯魔事都如此,非得依仗酒精燃烧的高度数。爱情,母爱,艺术,梦游者掉进去了,清醒者隔岸冷静。是的,恋人也会有疏离感,孩子会远去挡不住母亲的孤老,创造的激情之火是拿孤独当柴枝烧出的。那又怎样?天真者,还是敢醉。因为不醒,所以动人。

 

15、耽美。说到耽美,希腊将在人道中推到第一位,这是希腊人的集体潜意识。凭据在盲诗人荷马的《伊利亚特》,想想都惊骇。战争后的特洛伊城满目疮夷,初因就是为了争夺一个美人,海伦。当她走在街上,人人侧目,连长老都说为这个女人打十年仗,值得。爱美到不要命,难怪,古希腊人一个个美如神。

 

16、重见。"智极成圣,情极成佛。"在白纸上看到汤显祖这八个疏落的字,圣是什么,不懂,佛是什么,不懂,智是什么,不懂,情是什么,总算有些体会。觉得这字像画,一大片空白是千回百转的故事吧,总归是什么都有过的,爱恨烈烈。再转个地方,重见,已成了另一番景象,心不狂跳了,山门一钵,过来人的微笑。

 

17、直接。木心平视一切大师,他说话不犹疑,不解释,掷地有声,梁文道这样写道。平视来自于真诚,很喜欢木心言说的态度,赤子开口,就是这样。世上,先甩出标签当牌打的人,不少;姿态过低的自谦者,也不少,都在端,端法不同而已。平视者,不是在作代言,谁怎么看无所谓。站在地平线,想说什么,直接说。

 

18、坦白。不敢说。木心回忆到《忏悔录》,说卢梭并不坦白,再说世上就没有完全坦白的人。回马枪,直面自己,木心说自己的坦白就是,不敢说。将木心放回所处的时代,许多的不敢与沉默有历史原因。换到开明的时代呢?说,不说,都是权力。人一拿事件现象作粗暴论断,真相就成了道具。有时,不必说。

 图片

19、结巴。《文学回忆录》,讲先知,讲哲学家,讲艺术家,讲恋人,数次用到这个词,结结巴巴,大至都用于处在某种难以言传的状态。这个样子往往出现在一种感情的高峰,一个人爱极了,嘴就笨了,一下子变得不会说话,语无伦次句不成章还辞不达意。这种不流畅,狼狈,真实,动情。一种不好看的好看。

 

20、感受。木心的精神很高蹈,高蹈的人也有热气腾腾的感受,他屋外一片青青的爬山虎被房东突然挖掉,他为此控制不住痛苦。他深切地爱着生活本身,既便他并不琐屑,很少谈现实,在回忆诸文学的时候,他的个体体验也会跑出来和纸上的文学抱拳。一个对艺术理解深厚的人,只会对生活更敏感,以至有时沉默。

 

21、透出。道德在土中,滋养花果一一艺术品是土面上的花果。道德力量愈隐愈好。一点点透出来。读到这里,想到妈妈。她是一个男人的妻子,三个孩子的母亲,三个外孙的外婆,一生从不在嘴上念一个爱字,她把爱当作一个旷日持久的动词,抄稿,做饭,缝衣裳,送伞,泡咸蛋,写家信,寄包裏。她就是爱。

 

22、泪。木心说自己有两个文学舅舅,巴尔扎克,福楼拜。他言说这两个人,同样激情澎湃。悄悄猜,他会不会有稍稍的情感偏爱。我自己是有的,巴尔扎克贡献的是水泥地,扎实而强悍,酷。福楼拜不动声色地流着泪,而且是为世上忽略掉的人流泪,《一颗简单的心》,就是尘上闪光的泪,我读了四遍。还会读很多遍。

 

23、海涅。有时,一个名字背后的人飓风都刮不过来,却无端亲近得要命。海涅,小时候会在不同的旧书的某一页,见他,一贯抒情。那时,听日文《四季歌》,舒缓的行板,每唱到秋,海涅的名字就沙沙来了,不知听过多少遍。海涅的诗有多好,不大知道,人却像五里之内的近邻,在纸间进出,抬头低头,老碰见。

 

24、“文学的最高意义和最低意义,都是人想了解自己。这仅仅是人的癖好,不是什么崇高的事,是人的自觉、自识、自评。”“人类要自救,只有了解自己、认识他人,求知、好奇、审美,是必要的态度。没有艺术,人照样活。为什么?泪腺、心脏、嘴角,要留位置给艺术。也许为了重活一遍,并且活得更像人。

 

25、映照。一种艺术和另一种艺术,是映照的关系。艺术和艺术之间,艺术家和艺术家之间,艺术品和艺术品之间,是一种映照的关系。不止艺术,万物也是相互映照。好的映照,遵循自然律,你有你的位置,我在我的园地,你作光,我是树梢,你作草,我是露水,角色可以转换。没有高低,见面只为说:你好。

 

26、活。血和肉比智力更聪明, 我们头脑中所想的可能有错,但我们的血所感觉到的,所相信的,所说的,永远是真实的。劳伦斯说这话,像他,不然写不出《查泰莱夫人和她的情人》。木心说自己不敢,还是靠头脑,怕被断送。也许,人活不到那么清的。有时,依着血肉,有时,服从理性,或者,从这头到那头。

 图片

27、克服。在他自己的身上克服他的时代,成为无时代 的人。这是对哲学家的最低要求,也是最高要求。尼采《瓦格纳事件》中说的,读得神清气爽。大多数人成为哲学家和疯掉的概率一样巨小,我是大多数中的一个,并不能克服时代。有人在远方,说一些话,做一些事,似乎在替我,我们挡灰,打扫干净了天空。

 

28、戏。唯有戏子才能唤起群众巨大的兴奋。想好好读尼采了,不疯魔,难以刺破假象,或摸到被遮蔽的真相。读到这里,想到权力,金钱,票房,发行量,收视率,等等东西,本身不坏。可为得到这些,脱了外衣脱内衣,能不能卖的都拿来卖,恨不能在每个大众面前扮情人,的确唤起兴奋,添了铜板。把丑当美穿。

 

29、体系。从事体系就是不诚恳。知道尼采为什么会疯掉了,说真话,拆墙院,末了,神不高兴,人也不高兴。《圣经》写人早期建座巴别塔,想去通天,觉得那就是人类最早的体系,之后,此起彼伏,政治派系,各类组织,种种主义,等等,都是体系,一场场圈地运动,本质上不过是分赃。不设体系,是一种干净。

 

30、生长。凡能爬到的地方,爬过去,爬不过去,会结疤,停止。然后一片片叶子,平均地覆盖,像鱼鳞一样。没有眼,也没有意志,真会生长。这是植物的生长。人有意志,有眼,作为万物中一物,也在生长中。肉身的生长期限真短,比如身高,十几岁就不长了。精神上,只要愿意,人可以生长到呼吸的最后一刻。

 

31、内外。我吃过尼采家的地粮,一辈子讲不完尼采的高贵,我吃过耶稣手里的天粮,也一辈子赞叹耶稣的智慧圣灵。承认受过别人或事物的影响,诚实谦卑,而且高贵。没有人是从石头里蹦出来的,都是光照过,雨也淋过,一层层的影响,算外力;人有意志,懂得认识,生长,完成自我,是内因。内外总和成为人。

 

32、明净。蓝紫鸢尾花一味梦幻/都相约暗下,暗下/清晰 和蔼 委婉/不知原谅什么/诚觉世事尽可原谅,这首诗,让我联想到米沃什的《礼物》,都有一种清晨的明净。明净,至少也有两种。一种是初生的,像婴儿没有被世界打扰过的脸。一种是第二天式的,经过黄昏,黑夜,破晓,层层提纯。清晨,饱满的回归。

图片
 《贾柯 听顾随,游心诗词(2014-12-19 09:33:55》
  1、缘起。少年时代,曾得一部《唐宋词鉴赏辞典》,厚而美,视之如宝。其中,叶嘉莹论秦观,说诗词引发“晶莹敏锐的善于感发的资质,却实在是一切美与善德的根源。”后来,来到南方,随身带的就有这部书。再后来,读到顾随,叶嘉莹的老师讲诗词,有一种河流溯源之感。书变黄了,人在老去,千年诗词,依然是优美的月光。

 

2、丰美。《顾随诗词讲记》,《中国古典诗词感发》,声声断断翻读,总不释手。叶嘉莹师从顾随,整理老师的教学讲义,成了讲记。它脱胎于口述,与完全成熟的文稿不同,思维和语言不求打磨得完善工稳,现场感井喷一般的,真性情、真生鲜、真敏锐,时时溅出直觉贯通的火花,冲击过来。就好比糙米,不经流失,保存更加丰美的养分。

 

3、活水。自觉,觉人;自利,利他;自渡,渡人。叶嘉莹回忆顾随当年授课,有一回进来不说话,转身就在讲台写下这三行字。读顾随讲诗词,感到很强的带入感,讲义不仅知识贯通,更主要言说方式有感染力,观点与情感鲜明,语感表情顿挫,听着会时而称快,时而埋头再想,时而还想与之理论,富有激发性。

 

4、品读。顾随讲诗词,诗内,跟着他娓娓品字,字辞、音律、风格、境界,有来处,有归旨,对美十分沉醉;诗外,他与人生不隔,表达耿直鲜明,更多在说如何生而有力。满目山河空念远,落花风雨更伤春,不如怜取眼前人。他解晏殊此句,点人性之陋,恋旧,思远,却不惜当下,他主张力在当下,对人生有激越心。

 图片

5、风致。顾随以古典诗歌来论中国文字有两种风致,一为夷犹,一为锤炼夷犹,是春来草自青的云水天成,山水自然幻境飘逸多出此类。更觉论锤炼时获得启示,锤得要如杜甫不凝滞、还余响、有弹性、无斧迹,若象江西诗派那些诗句失于情意、僵于辞下,冷汀汀放着机锐的寒光,倒不如原木朴拙得好。

 

6、气象。星垂平野阔,月涌大江流。老杜有气象。何为人的气象?千军万马高楼玉宇珠光宝气可算么?呵,那些不过是外力衬出的气势罢,一阵烟花,焰过即散。杜甫,枯瘦、贫寒、孤独,要多凄凉有多凄凉,命似荒草,也惟愿笼盖四野,这心胸,茅屋瑟瑟挡不住,孤舟寒风也盖不住,是一个人的大气象。

 

7、锤炼。这是作诗的硬功夫,靠不得天养,借不成酒气,杜甫是古人锤炼之绝。星垂平野阔,月涌大江流。顾随甚赏”“二字,字上无理,气象生动,老杜用字往往如此精当,若换一字,风神就全散掉去。他真是个文字痴啊,要不为何?那枯瘦的手一落笔就是凛然,仿佛字字都是疆界,寸土不可相让。

 

8、动静。中国哲学思维中,静,可以孕出无限生动。静,不是静止,而是吸纳,将息,蕴积,似一柄在鞘内待发的虹剑,已挡不住寒光;动,也不只是灵动,一动之后,即生欢,也生忧,终复归于寂。暗飞萤自照,水宿鸟相呼,从中见出动中之静,是诗之大功夫。那功夫仍是在字外,心如风动念起,动静杂糅。

 

9、心见。肉眼,所见无常,心念,转瞬即灭,唯诗可将一一悉藏,化作永恒,所以东坡随大江东去,《念奴娇》千年长存。顾随甚赏老杜《对雪》:乱云低薄暮,急雪舞回风。阅之伏于酷夏而顿生霜寒,由此,心见始于肉眼,却比肉眼更耐得住流年啊,这好比情与思,情萌生思念,执手之后,独思总比相悦更悠长。

 

10、快意。山花插宝髻,石竹绣罗衣。顾随称李白这句是矛盾的调和。昨夜念来,越念越喜,如遇一锦缎佳人,偏不受富贵拘泥,丢珠玉弃牡丹,飞出宫墙一枝自在花。诗的意趣,何尝不是人的意趣?山重水复,撑一叶竹筏,恰恰一路轻盈,若是层层叠幛砌成七宝楼台,雍容杂物缠上身,何来?风行水上的快意人生。

 

11、浓淡。情有浓淡,辞也有,情辞相合就好。顾随有情辞不两立之说,所谓情深无言,以辞雕饰涂抹,反而绚极失真。用轻声一些简单一些的字来述深情厚意,常是更贴近生活实质的。读到某些面上极端艳绝却内容空洞的文字时,会觉得被金絮堵塞了胸口,怀念 弃捐无复道,努力加餐饭,淡的艳,简的繁。

 

12、诗与哲。中国式的诗与哲为一对水火,正象西方的感性与理性,于孤独,于法度,于情感,诗人是独欢的,越界的,纵情的;哲人却是审视的,降服的,收束的。这让人联想到法海与白蛇,一座雷峰塔,是罩住了肉身,可水漫金山,感性无边,竟致遇魔杀魔,遇佛杀佛。两相对立,或许,不若破界化合为一。

 

13、雅俗。讲记直言,只沾琴棋书画洗掉柴米油盐的文字,是有诗法无世法,有风无土。诗,也如万叶一枝,餐风饮露野生土长才自然蓬勃,那抹掉地气烟火的,美则美矣,辞外,最怕空洞无物,一片贫瘠。对照《诗经》,世代牵肠的还属十五国风,荇菜蒹葭,凡花生得活泛,鸡鸣羊归,晨昏人家情深。

 

14、真。世之真与诗之真,实为二至,出于肉眼的真,是转瞬即逝的无常,浮游诗心的真,才可与天地不灭。王夫之也曾言经生之理,不关诗理,犹浪子之情,无当诗情。在质实之处如钉似卯一下不可乱了分毫的,李白却呼黄河之水天上来,老杜偏哭感时花也要溅泪,幻无边,情无界,是以为诗真。

 

15、英雄。我心何怫郁?思欲一东归。顾随称曹操是英雄中的诗人,读《观沧海》、《龟虽寿》,可见曹公为英雄者的慨然雄浑,真是若星灿烂,只可远望。《苦寒行》,是英雄落拓在困途,一声声长吁连短叹,英雄也饥寒,英雄也迷茫,英雄也悲郁,豪迈没有落处,英雄的眼泪,贴着尘挨着地,更有了人味。

 图片

16、曹诗。论曹诗,看出些赤子血性。曹操是史上有争议之人,作为文学家,他的诗气象实在是好。刘勰说曹诗《苦寒行》,陷于哀思,流于郑风淫,顾随为曹一辩,举其句指曹与大自然之抗争心,何止于哀?曾读《苦寒行》多遍,行军路上的举步维艰,倒觉得将军之哀声声,恰是真切感人处。真哀,甚于假高蹈。

 

17、新意。顾随说读陶诗四十年,还是常有新意。确实,有的书是这样的,回头阅读,出新意,有的新,是在自己头一回没留意,再读也算初相见;有的新,是在自己阅历有所变迁,滋味自然起了变化。好书,一读,便亲,再读,又觉新,似乎已把握到了边界,又有什么还在界外,总有看不尽之处。有的人,也是这样。

 

18、力美。老杜在唐诗中是革命的,因他打破了历来酝酿之传统。他表现的不是,而是中国古典美,多在韵。对杜甫的体认,与文学史的评说算是相合,杜诗情意之深厚,体例之精工,当是诗圣,梁启超评他情圣,虽初听稍奇,再想也是由衷。倒是顾随说老杜为唐诗贡献了力美,点醒梦中人。

 

19、自然。雨中山果落,灯下草虫鸣。用一个字评王维这句的诗境,果然。这纯,仿佛最初的鸿蒙时代,无真照假,无美映丑,无善鞭恶,蝴蝶和青虫一样,无差别地存在。那时,谁也不穿外衣,不贴标签,不依评价,来去自然。这世上已是下山泉,失了自然,有时穿回故纸,去沾染一点儿自然气,也好。

 

20、闲。偶过竹院逢僧话,又得浮生半日闲。这样的诗句投我所好,懒与闲,相逢两相欢。老先生很是痛恶这种人生的境,责中国人正缺乏沉着担荷的精神,人生没有闲,闲是临阵脱逃。直言如诤友。闲,作为心理对现实盲目从流的超拔,好;对一已之责,却不可以闲,要供出自己的一双肩膀,去担当。

 

21、理智。晏殊《少年游》莫将琼萼等闲分,留赠意中人。以此句来说,文学上的理智是经过了感情的渗透的,与世法上干燥冷酷的理智不同。世间常说的理智,基于利害的计较,可以损害情感而明哲保身。文学的理智不同,它是情感的护身符,是对情感进行保护,如果情感是鸟,文学的理智就是鸟栖的枝。

 

22、感情。陆游六十年间诗万首,是我记忆中最高产的诗人。顾随论他,以李杜作参照,比老杜,他少些伟大沉着,比李白,他少些天才奇情,不过,陆游有感就发,有诚实与感情,他晚年《沈园》数首,伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。好就好在情上,我多留意陆游,因父亲最爱的诗人是他,所以也是别有感情。

 图片

23、孤。失行孤雁逆风飞。王国维《浣溪沙》的句子,从这读到他前人难有的畸零伤感。孤零,本是诗中常有的情状,身是孤客,难免萧索,外界环境上的孤,也还不是最孤,因心有所寄,真正的孤,是心里连根拔起,活成了孤零本身。王国维的孤,与时运有关,与心境有关,他亦有坚韧,逆风飞,撑到五十岁。

 

24、担荷。自断此生休问天,杜曲幸有桑麻田,故将移住南山边,短衣匹马随李广,看射猛虎终残年。”“一、消灭,二、脱离,三、忘记,四、担荷。乱世中的四种状态,杜甫此诗都有了,读至顾随讲词这段,担荷一词,记下。杜甫对世情切,不放醒来俱忘的酒后话,不耽虚美,人字皆如老牛,有沉着的担荷。

 

25、显隐。大李杜互相赠诗寄情,小李杜也是,顾随还算了算,杜甫写得多,李白写得少,感到杜情更重,李商隐写得多,杜牧写得少,李更情重,说完,又说诗人之间也不可以俗人心计算。在想,两人之间的情感,即使是诗人,也不是以字数来量的。字里物里的情感,显性,无可云证的挂念,隐秀,有可数,有不可数。

 

26、主义。"凡成一种学问即一种口号,有了口号就不成。"顾随《宋诗略说》说得好。比如人生,总要先去体验,再形成观念,就打通了,观念还不能僵死,套牢人生。胡适说的"少谈些主义",理也类似,人去选择行事,大至本来无妨,一变成主义,就容易形成狭窄的价值观念,甚至成为一种排他的极权,违背自由精神。

 

27、曾子。《论语》六讲,描出一个曾子。以前读《侍坐》一节,向往暮春时节载歌载舞的曾子,和煦难忘。观其志,士不可以不弘毅,男儿气象。观其思,吾日三省吾身,这是一个不到七十也不逾矩的老实人。观其行,孔子说吾道一以贯之,曾子一字:唯。即以行相应。曾子不算圣人,谦谦君子。

 

28、恒。王摩诘诗是蕴藉含蓄,什么也没说,可什么都说了。记下说王维的这句,他表达出了我某种尚不明了有些感触的意思。看一事一物,人的言说带着一时一地的背景、认识,心境,这些,是动态的;被看的对象,它的属性,善恶美丑,也是动态的。谁都是肯定与否定交织着走下去的,时间一言不发,恒在。

 

29、实空。“词要清空,不要质实。”出自南宋张炎《词源》,思之良久。当心与物游,“质实”之境,是凭借一双肉眼,起于物象止于物象,尘是尘,土是土,终归拘泥,凝滞,晦昧;“清空”之境则不同,那是一双心眼羽化天下,花非花,梦非梦,因着性灵之慧穿透物象一重一重飞升,生出别样意趣,灵动,飘逸,超拔。

 

30、建设。中国诗词传统在抒情,多感伤,顾随讲诗跳出情绪来讲,气象阔大,添人力气。人生自是有情痴,此恨不关风与月。……直须看尽洛城花,始共东风容易别。人是一定要死别的,花是一定要落下的,人还要不要活?花还要不要开?这是人生态度与哲学意识的分叉。在永恒的悲观里,持以乐观,有建设精神。

图片 

文章评论

秋天来了

顾随(1897—1960),本名顾宝随,字羡季,笔名苦水,别号驼庵,河北清河县人。中国韵文、散文作家,理论批评家,美学鉴赏家,讲授艺术家,禅学家,书法家,文化学术研著专家。 顾随的学生、红学泰斗周汝昌曾这样评价他:“一位正直的诗人,而同时又是一位深邃的学者,一位极出色的大师级的哲人巨匠。” 诗词作品 生查子身如入定僧,心似随风草。心自甚时愁,身比年时老。空悲眼界高,敢怨人间小。越不爱人间,越觉人间好。 临江仙 临江仙皓月光同水泄,银河澹与天长。眼前非复旧林塘。千陂荷叶露,四野藕花香。恍惚春宵幻梦,依稀翠羽明珰。见骑青鸟上穹苍。长眉山样碧,跣足白于霜。

秋天来了

木心,1927年2月14日生于浙江桐乡乌镇东栅。本名孙璞,字仰中,号牧心,笔名木心。毕业于上海美术专科学校。1982年定居纽约。2011年12月21日3时逝世于故乡乌镇,享年84岁。 中国当代文学大师、画家,在台湾和纽约华人圈被视为深解中国传统文化的精英和传奇人物。出版多部著作。 2014年2月14日,广西师范大学出版社推出《温故》第二辑纪念专号,首次发表木心的《海伯伯》(未完成)、《如是我灯(序)》。 陈丹青的导师。据陈丹青解释,木心的名字起源于“木铎之心”,是佛语说法;木心先生却自道“名字其实是累赘,起名木心,是取‘木’字笔画集,‘心’字笔画发散之意。”(据童明教授介绍,“木”字亦有“‘十’字架上的那个‘人’”之意) 1989年,木心在纽约开设“世界文学史”课程,陈丹青听了五年,记了厚厚的五六本笔记。陈丹青一直觉得,木心的作品好,要介绍给国人,但是又害怕国内读者对他不够熟悉。有了陈村的“一声大叫”,陈丹青终于将这个想法付诸实施。2006年,木心作品终于由广西师范大学出版社出版简体字版本,第一本是《哥伦比亚的倒影》,并配有《关于木心》小册子一本—因为国内的读者实在是太不了解他了。谁也没想到,这时距他离开人间,只剩五年了。相比中文世界,木心在海外的待遇,似乎要好很多:木心的部分散文与小说被翻译成英语,成为美国大学文学史课程范本读物,并作为唯一的中国作家,与福克纳、海明威的作品编在同一教材中;哈佛与耶鲁的教授主办的“文学无国界”(Words Without Borders)网站,木心拥有许多忠实的读者。

秋天来了

《十二月廿八晚----木心》每次珍重道再见昨晚,我悄悄遁去待你察觉我已走了起一瞬永别之感你会猜知我在后悔你猜知了我的后悔便终止又无悔地向你行来不成文的肌肤之亲太可能毁掉你金字塔内的我近月以还,憬明,迷茫骤浓骤淡的悲喜交替废园中枇杷花药性的甜香严静,夕阳之美以及我爱你明知站在深渊边一旦你摈我,弃我也是福了的不能爱,能思念人被思念时知或不知已在思念者的怀里自踵至顶的你呵安息日,小径独步枯枝刺满蓝空树下一滩一滩残雪滋润的寒风拂面真愿永生走下去什么也没有就只我爱你伤翅而缓缓翔行