笔落天涯

               窗外细雨未来，阳光灼烧着树叶，内心的柔然与柔弱扩展开来，树与树之间漏下斑驳的光影，云雀没有了歌唱，伤了翅磅的鸟仿佛天使停止了歌唱。

如果我不读胡兰成的《今生今世》，或许我还是没有多少埋怨和感慨的人，那天，我和朋友开了空调，煮开了水，泡了浓浓的山茶，开始漫无边际的聊天，细致而精心研磨的话题延伸开来，我暮然想起张爱玲爱的要死要活的那个胡兰成，他的书就放在我沙发的一侧，我每日下班后零零星星地阅读他的文字，与其说是读文字，不如说是悟人，我细细地啃着胡简洁、清丽的文字，历史人文、遗风遗俗、风貌故情皆是淋漓尽致的行走。小文的名字着实让人入迷：怨东风、世上人家、竹叶水色、惊枝未稳、临河不济、越陌度阡诸如此类不等，每一篇小文名字惊艳、绮丽，缠绕着我的眼睛，旧旧不能离去。胡兰成属于汉奸的事实毋庸置疑，在民族大义上气节不保，但无论如何不能忽视他在文学上的成就，他写的《陌上桑》多么美：桑树初发芽舒叶，金黄娇嫩，照在阳光里，连太阳也成了新的。胡笔下的母亲是勤劳娴熟的传统女人，带着胡去采桑喂蚕，母亲提着灯笼，胡与母亲行走在黑夜里，那是个能够帮助做点细小家事的稚童，如果胡一直陪着母亲养蚕而不出去求学，那么世上就会少个大汉奸，也会少个大文人，写出《今生今世》这样好书的文人，胡的文章可以与鲁迅、钱钟书、林语堂、梁实秋等人相提并论，如果不是气节不保，他的文章可以在文学的长河中更加耀眼夺目。

胡兰成笔下的《张爱玲传》写了初见张之后的心境浮动：“从此我每隔一天边去看她。才去看了她三四次，张爱玲忽然很烦恼，而且凄凉，女子一爱了人，是会有这种委屈的。”张爱玲或许真的委屈了自己，她送给胡照片，她说见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，从尘埃里开出花来。胡兰成说张爱玲是民国世界的临水照花人，看她的文章，只觉得她什么都晓得，其实她世事经历的很少，这个时代的一切来自她的交涉，好像“花来衫里，影落池中”。可见，张爱玲的内心世界深处，胡兰成还是来过和懂得的.胡兰成夸奖张爱玲锦心绣口，可是，胡最后抛弃张爱玲独自亡命天涯，可是，胡兰成还是将心灵全部掏给他的张爱玲伤的体无完肤，凄凉地孤独地客死他乡，旗袍上爬满了虱子。

难道张爱玲自己所说的生命是一袭美丽的旗袍，上面爬满了虱子之说竟是自己客死他乡的预言吗？

这样悲戚地阅读他们的爱情，我越发心疼起来，爱情来时汹涌澎湃，去时悄无声息，我突然觉得女人真的是不能掏空灵魂去深爱一个男人的，至少不能深爱，徘徊在浅水区倒还可以，如若踏向水深处，越陷越深，委屈、受伤、凄凉绝对是难免的，郁郁而终的结局还是少些吧。这样看来，小曼对徐志摩的忽隐忽现、若即若离的爱还是很明智。孤注一掷的豪赌爱情时万万不能的。

想起胡兰成与张爱玲婚约的证词：胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿岁月静好，现世安稳。觉得很是讽刺和可笑，光阴纵然不老，但是终始席卷了一切，你爱过的，爱过你的。古人，今人，谁能逃脱的掉？