错过了花开

深秋的时候我决定在阳台上养点花，于是网购了很多种子，各种各样的。按季节分好突然意识到，除了波斯菊，大概也没什么花能抵抗即将到来的严寒。
网购了两斤营养土，倒在从严倩那里弄来的“盆”，撒了土，就开始播种了。撒了好几个品种，十月初去大坝工作了6天，回来后死了几株，只剩下这一棵波斯菊和叫不出名字的两株。
每天都会看看阳台，两棵小的没动静，从别处弄来的凤梨死了，而这株波斯菊，在我每日的盼望下竟然开了花，然后我惊恐的发现它的叶子都焉了，不知是因为我水份没控制好还是因为气温太低忍受不了。老师说，它开花，可能是知道自己要死了。
很多植物，开花了就死了，如果它知道自己要死，一定会提前开花，做最后的绽放。
不过我想的是，还好，这一次我没有错过花开。然后又突然想到，很多的花，的确是错过了。
喜欢花大概是从很小的时候就开始了。那时候家门前已经种了万年青，有一年麻麻从二婆家折了一段花枝，插在了家门前。枝是栀子花枝，农村很常见的树，种在院子里，仿佛能香整个夏。这种树很好活，插水里就能生根长大，不过家门前那株活了后并无生长，后来被移到了外婆家，再后来被移到她家的水井旁，开始茁壮成长开出美丽的花。
有一年我从校园里顺了些种子，胡乱种在了门前，有一天开出了红色的花朵，可惜开的正盛的时候，被我妈除草的时候薅死了。直到今年我才知道，那朵花叫虞美人，罂粟科。
后来我在家靠右的地方播了牵牛花的种子，藤蔓爬了一地，绿色的叶蓝色的花，后来妈妈嫌门前到处都是于是喷农药打死了。
再后来种过夜来香，傍晚的时候紫色的花朵香气四溢。种过太阳花，小小的花朵藏在叶子里……
不过即便如此，有一株花至今没看过它开，这也是我QQ昵称的由来。
不记得是什么时候了，我大概不在家长住，为学业，也为生活。那株花，或者说那株草，是我从别人家门前“顺”的，栽在了自家门前，叶子狭长，很像鸢尾，不过叶子比鸢尾窄。刚开始的时候因为鸡的踩踏几近死亡，我以为长不活的，没想到它的根在土壤里暗自生长来年又冒出好多叶子，越长越好。
那是09年以后，那时我QQ叫“失落的流年”，有一天我蹲在水井边刷牙，抬头就看见了那株植物，好像开过花，有枯黄的茎杆，我突然意识到我似乎从未看见它开花。我看过一部很感人的动漫，叫《我们仍未知道那天所看见的花的名字》，我可以说我至今仍未知道那天所栽的花的名字，一样的，未闻花名。
那部动漫和我的故事并不相同，但我记得那种感受。正如有人说“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，人的确岁岁年年都不同，但花也不会相似，有些花今年开了，明年也许就不会开了；有些花，如同时光，错过了，便再不会回来。
以前三叔家东边有棵树，其实村里有很多这种树，夏天的时候开出白色的花朵，一蔟一蔟的，像藤萝，很多个夏天我们把花摘下来打仗玩。
家门前是有棵楝树的，二十四番花信风，楝花是最后一道。紫色的花，绿色的果，像极了没长好的青枣。
村外有金银花攀爬生长，村子笼罩在满满的花香里，清淡又浓郁。
栀子花每年都开放，花丛中或许暗藏着蜂窝，小伙伴有被蛰过的。
泡桐的花不太喜欢，因为有浅浅的细绒毛。
………
那么多美丽的花，那么多年少时的记忆，也便凋谢在时光的洪流里了。
刺槐，泡桐，楝树，我再也没在村里见过。金银花，栀子花还有，却再没人采摘。如今，我却是连老家，都很少回了。
很早的时候学《匆匆》，第一段就是“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候，但是聪明的你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”我不聪明，但是我知道我们的日子的确是一去不复返，哪怕燕子回来，杨柳再青桃花再开，却不是去年的燕子去年的杨柳去年的桃花了。经历了一年的风雨和成长，怎么可能和去年一样。
人也是一样。花无百日红，谢了便谢了，人经历了一个时期，便走向下时期，直至尽头。
还好，无论是花，还是人，都能绽放。