那块波斯地毯
个人日记
莺莺说没见过那块波斯地毯。那好,我把它挂出来,让大家看看。
亮出地毯前,本人觉得还是有必要先见识下一个叫海沃德的人。
毛姆在书中是这么描述这个人的——对于菲利普来说,世上再没有比跟海沃德为伍更糟糕的事情了。海沃德这个人是带着十足的书生气观察周围的一切的,没有一丁点儿自己的想法;他很危险,是因为他欺骗自己,达到了真心诚意的地步。他真诚的把自己的肉欲当作浪漫恋情,错把自己的优柔寡断视为艺术家气质,还错把自己的无所事事看成哲人的超然物外。他心智平庸,却孜孜追求高尚娴雅,因而从他的眼睛望出去,所有的事物都蒙上了一层感伤的金色雾纱,轮廓模糊不清,结果就显得比实际形象大些。他在撒谎,却从不知自己在撒谎,当别人点破他时,他却说谎言是美的。他是个理想主义者。
看罢这段,我的感觉是——这不会就是说我呢吧?!一定要引以为戒才是!
海沃德的最后是去好望角参军,依然自暴自弃。最终死于毛姆说的“愚昧”疾病。也有这样的病名么?一想,当然是有的。并且是最平常不过的疾病罢了。毛姆这么评价——他活得毫无意义,死得毫无价值。直到生命终止时,还是功不成,名不就,一事无成,仿佛这个世界上从来没有这个人似的。
从这一点看,一般人,最终都难逃这个结局。我,也绝不会例外。
那,这么说来,生活还有什么意义?
毛姆让克朗肖来回答菲利普的这个问题——生活的价值在于它本身,而不是如何描写它。我的目标是要探索生活提供的多方面经验,从生活的瞬息中捕捉它所激发的感情涟漪。
看出没,这个克朗肖是个诗人。没看出来吧。
他对菲利普说——生活的真谛究竟何在?答案除非由你自己找出来,否则便毫无价值。
就是他送给菲利普那块色调典雅,图案绚丽的波斯地毯。他对菲利普说,从中你可以窥见讳莫如深的东方神秘,感受到东方的声色之美,看到哈菲兹的玫瑰和莪默的酒杯。
他还进一步的说,其实,到时候你看到的还远不止这些。去瞧瞧那些波斯地毯吧,说不定哪天你自己会找到答案的。
答案当然出现了——六字真言——生活毫无意义。
进一步解释——人降生世上,便受苦难,最后双眼一闭,离世而去。生活没有意义,人活着也没有目的。出世还是不出世,活着还是死去,均无要紧。生命微不足道,而死亡也无足轻重。
不知你怎么看,反正我看到这里是跟书中的主人公菲利普一般,如释重负。
菲利普的此时,正处在什么境地?爱情失意,投资失败,工作无着,身无分文,饥寒交迫,流落街头。但看清了生活毫无意义的真相后,掠过他内心的是一阵狂喜。
他说——他想原来克朗肖就是为了向他说明这一点才送给他波斯地毯的。地毯的织工把地毯的格局编的错综复杂,并非出自某种目的,不过是满足其美感的乐趣罢了。正如地毯织工那样,一个人也是这样度过其一生的。倘若一个人不得不相信其行动是不由自主的,那么他也可以以同样的观点来看待其人生,人生不过是种格局而已。从生活,行为,感情和思想的五花八门的事件中剪辑那些材料,他完全可能设计出一种有一定规律可循的图案,或者一种色彩缤纷的漂亮图案……而且当最后的日子到来之际,他会为这种格局的完成而感到由衷的高兴,这将是件艺术品,将丝毫不减它那动人的光彩,因为唯独他才知道它的存在,而随着他的死亡,它也就立即消失。
想到这里,菲利普真有说不出的高兴。
必须承认,书中的菲利普是个理智的人。这一点,早在克朗肖送它这块波斯地毯前就已露端倪。他年轻时,在伦敦学画,满腔热情。但面对贫病交加上吊自杀的女同学普范妮,他开始直面审视自己,他有必要如普范妮般痴狂吗?要知道,人的生命只有一次啊,如何选择,性命攸关。好在他的指导老师富瓦内不像今日“专家”般为了一己之私糊弄人,他对菲利普直言不讳——一个人,要时时刻刻为生计操心,世上再没有比这更丢脸的了。那些视金钱为粪土的人,我就最瞧不起,他们不是伪君子就是傻瓜。金钱好比第六感官,少了它,就别想其余的五种器官充分发挥作用,没有足够的收入,生活的希望就被截去了一半。你得处心积虑,锱铢必较。你常听到人们说,穷困是对艺术家最好的鞭策。唱这种高调的人,自己从来没有尝过贫困的滋味。他们不知道穷困会使你变得多么卑贱,它使你蒙受没完没了的羞辱,扼杀你的雄心壮志,甚至像癌症一样吞蚀你的灵魂。艺术家要求的本身并非财富本身,而是财富提供的保障,有了它就可以维持个人的尊严,工作不受阻挠,做个慷慨、率直、保持住独立人格的人。
说话听音,菲利普问——你的意见似乎是说我很少有成功的希望吧。
富瓦内的回答是——在你给我看的这些东西里,我没有看到横溢的才气,只看到勤奋和智慧,你永远不会超过二三流的水平。
于是,菲利普当机立断,离开了他“差不多一应俱全,唯独缺少天赋”的那一行。
就是如此冷静理智的人,他依然认为——人们是凭自己的情感去行动的,而非自认为的“理智”。他说——他们的情感是把他们引下成功还是毁灭,纯粹是偶然的际遇而已。人生就像是一片无法摆脱的混沌。人们在这种无形的力量驱使下四处奔波,但是对这样做的目的何在,他们却一个也回答不出,似乎只为了奔波而奔波。
是这样么?在这样的混沌中,该怎么活呀。
还好,送他波斯地毯的克朗肖早就有言在先了——等你年事稍长,就会发现,要使世界成为一个尚可容忍的生活场所,首先得承认人类的自私是不可避免的。
明白未?一切都是为了自己。还有何可抱怨不是?
有此番认识的菲利普最终会给自己选个什么结局呢,老实说我很好奇。
但结局很平淡。自私自利、卑琐冷漠的大伯终于死后,菲利普得到一笔小小的资产得以完成医学院的专业学习,成为一名随船医生前,他决定跟对他心仪已久的恩人朋友阿特尔涅的女儿莎莉结婚。(再不管什么贵族门第之类的条条框框,大约是又想起了克朗肖之言——你是个清教徒,你心里对肉体的快乐很反感,可肉体的快乐最强烈,且最细腻。我是个具有活泼的七情六欲的男人,而且我一向沉湎于此。我得为此付出代价,而且我也准备付这笔代价。)
很高兴俺不无阴暗的揣测没错。
菲利普说他的理想是什么呢?——他想起了他那个要从丰繁复杂、毫无意义的生活琐事中编织一种精巧、美丽的图案的愿望。一个男人来到世上,干活,结婚,生儿育女,最后悄然去世。这是一种最简单的然而却是最完美的人生格局。他有没有认识到这一点呢?屈服于幸福,兴许就是承认失败,但是,这种失败却要比千百次胜利有意义得多。
莺莺,用了又一个失眠的夜为代价,我把这块小地毯挂在你面前了,图案基本上中规中矩,你满意么?
(备注:通报——楷体字全兢兢业业引自毛姆的《人生的枷锁》一书哦。 )
文章评论
莺莺(空间互动)
为了我那个好奇心,你一夜不眠,你让我怎么来报答?
莺莺(空间互动)
粗略看了一遍,好像只能将字认全。空了一定好好来读个明白
添香
好奇害死猫 没看见地毯看到了人生格局 莺莺啊!
鱼儿
没看大懂,大概咱文化还不够,回家翻字典去了
野鹤
实话实说,外国书我几乎没看过。[em]e117[/em]
珍珍
原来波斯地毯蕴藏着人生格局啊