唯能

倒不是真有那么长时间没看书了，北京的天气实在太恐怖，开窗两天屋里便是一层灰。

在学校的日子，有图书馆、芯园、自习室、旧操场、小树林等很多地方供选，作为看书的好地方，可我们都很“忙”，忙着宅在寝室玩游戏，忙着陪恋人花前月下散步逛街，忙着睡觉，忙着社团，忙着自己喜欢做的东西，看书的日子一般都在课堂上，不情愿翻开，不情愿在上面做一次笔记，毕业的时候还跟新书一般。

我从小喜欢看书，尤其喜欢看文学杂志，《哲思》成了首选，在高中的的时候，《格言》更是每期必买。没有手机，没有电脑，教室里的电视三年里没打开过几回，周末网吧爆满，打发时间除了看书、写字、打羽毛球、出黑板报之外，没别的了。

可能是从小就讨厌教材书籍的缘故，翻开书看着看着就能睡着，感觉书是一剂催眠的药，没有味道，没有副作用，没有哈欠，甚至不知道什么时候闭上眼睛的，无论在什么场合，都会出现这种状态。以至于在大学的时候，没在图书馆好好看过一本书——这是遗憾。

在北京上班的一个多小时的路途中，曾经觉得很无聊，拿着手机打发时间的，满地铁都是。我努力去找度过这一个多小时的有意义的方式，一开始是捧本《故事会》，后来干脆不拿东西，进了地铁就开始构思自己的剧本，有灵感的时候记在手机里，后来觉得这种环境实在没什么灵感可言，就没再继续。找到座位睡一觉是最爽的事情，你完全可以屏蔽地铁报站、开门关门、人声嘈杂的外来音。

不知什么时候开始，我学会了矫情，在空间写诗，在朋友圈励志，写得自己看完都觉得和自己的生活毫不匹配，豪言壮语配着颓废慵懒的生活，志趣高远的句子配着自我满足自我束缚的工作状态和追求，你能想象到这是怎样一种悲哀，不搭调，不伦不类。

我们似乎都喜欢找借口，生活中总有很多的“如果……就好了”。大学时，自己想创作剧本，借口说没有笔记本，然后在稿纸上写作，等到自己买了本子，却没再写过多少东西。写东西的时候觉得脑海存储量有限，发挥不出来，需要买书来看，把书买回来觉得自己都懂，应该去图书馆找几本好的，好不容易找到一本，坐下来便睡着了。条件不是限制我们发挥的卡口，借口才是自我设限。可惜毕业之后很久才慢慢体会到。

 “当你的才华还不足以撑起你的野心时，就应该去学习”，看到这句话后，我买了很多书，继续矫情下去——要学习当然要看书，我要把大学没看多少书的遗憾补回来。

从此以后，和室友一起，在上班下班的地铁上，他捧着《百年孤独》，我看着《生命中不能承受之轻》，心里对自己的评价很高，觉得别人看到也会认为很有水准，很有艺术鉴赏力。就这么自以为是地，我平均三四天能看完一本，《追风筝的人》、《在难搞的日子笑出声来》、《从你的全世界路过》、《谁的青春不迷茫》、《天才在左，疯子在右》也陆陆续续在地铁上看完了，实实在在的体验了不同作者笔下的人生。在没看书的日子里，身边全是玩手机的、睡觉的人，开始看书的时候，身边也有人捧着书看，我经常看入迷，偶尔缓解一下眼睛的酸痛的时候，会发现之前看到捧着书的那个人已经睡熟，好多次都这样，好像书只是一个催眠的好工具——对我不再是。

我渐渐给自己设定目标，一定要在地铁上看完多少本书，无论什么样的类型。室友说你这样看书还有什么意义，我笑而不答。看似我在强迫自己，其实只是给自己一个机会，一个利用业余时间增长见识成长自己的机会——或许这又是一个让自己不空虚的借口。

时代在发展，越来越多的人选择在电子设备上看书，纸质书籍越来越不被人们重视，我总觉得在以后的日子里，总会有一天，纸质书籍依然会带着自己的价值很好的存在着，那是电子书籍代替不了的，独一无二。

大学的时候，国文老师总说，无论你走到哪里，一定要读书，读书，不断地读书。她没说为什么，其实答案在我们每个人心里都有，这一点我深信不疑。

在有空的时候，我会到传媒大学旁边溜达，那里有一个书摊，专卖盗版书。不是我贪图便宜，只是觉得知识是没有分量的，或者说价格衡量不了书的价值，再好的纸张写上同样的内容，也只是手感好一点而已，对于我，没什么大区别。偶尔也在网上买书，大部分是专业书籍，那价格让我舍不得多买。面对我房间里越来越多的书，有一种充盈之感，哪天将它们列在书架上，想想自己也是文化人。也许等老了再翻起某本书，还能想起那时候发生的些许小事，虽是细节，也能渗入心扉。

最近很喜欢看有关生死的书，有关佛学禅学的书，不求大彻大悟，只想把自己的善念最大限度的挖掘出来，我不知道是否真的需要，单纯的喜欢而已，从《推背图》到《易经》，从《生命的真相》到《西藏生死书》，虽然难懂，有时候甚至几乎不懂，不求甚解也并非坏事。

世界上的好书不计其数，只是，有谁能做到，穷有生之年，把好书看遍？

2014年7月2日 于北京