世界冠军变乞丐

个人日记

前体操世界冠军张尚武沦为乞丐,在京乞讨;因伤从国家队退役后,生活陷入迷途,因盗窃入狱……一夜之间,“冠军乞丐”张尚武成为各大媒体追逐热点。人生缘何有如此之大起大落?7月16日下午,凤凰网对话张尚武。
  从昨天中午到今天,除了4个小时睡觉,张尚武都在接受媒体采访,一波又一波,网媒、报纸、杂志、电视,社会记者、体育记者、微博专员,竞相围堵。在等了3个多小时后,凤凰网与新京报、南方都市报等终于等到对话机会。此时的张尚武已经从地铁口被南方周末记者安排在一家酒店。
  初见张尚武,站在一起走的人身边,因为个子不高(身高1米51),看起来很小,绝对不含任何歧视的意思。因为个子不高,张尚武称在找工作时屡屡碰壁,应聘保安,基本要求都达不到,还常被人嘲笑。张尚武还称加之常年训练积累了一身伤痛,无法长时间干体力活。而家中从小抚养自己的爷爷又因脑血栓失去行动能力。最终在今年4月份出狱后,张尚武沦为乞丐在北京地铁卖艺,“没有办法,我要吃饭啊。尽管人都有尊严,但我要生活我要生存。”
  5岁上体校,12岁进国家体操队,2001年获得大运会世界冠军,2002年受伤回到河北省队,2005年正式退役。2007年因盗窃入狱,张尚武登上世界冠军花了13年。沦落为狱中犯,却用了不到两年时间。为什么?
  幼年不幸的家庭,父母离异,在他进入国家队的那一年,他的父亲进了监狱,被判无期。5岁进入封闭的环境,日复一日地从事一整天的训练。因为贫穷,刚进国家队,被队友,甚至教练看不起。因伤奥运梦碎,被遣送回省队,那一瞬间,他清楚地知道自己的命运将被改写,回去的路上“感觉天都是黑的”。回到省队,想为自己的二次择业做准备,但与教练要求不符未能如愿……张尚武讲述自己的曲折,外在的因素占据主要。
  或许因接受太多记者采访,或许今天在场的记者过多,又或许其乞讨的经历,或许入狱的经历……在对话中,常常感到他的眼神飘忽不定,对话的前一个小时,无法透过他的眼睛抓住他的“神”。每次当笔者以及同行问他是否也意识到自身的原因时?他总是会选择暂停,最后用其他的话绕过去。再次追问,从冠军沦为乞丐,有没有自身原因?他答,“我尽力了”。
  但是有几次,抓住了他的“神”:一次提起自己退役后奶奶去世,眼睛里看得出泪花;一次是被问到自己的父母,长时间的沉默;而提到体操,他让人感受到了自信和强大,正如他自己所说,别人会惧;最后谈到兴趣,谈到敬佩的人,他变得活跃和快乐:体操动作与钢琴或者古筝结合的“狂想”,他认为的民族英雄张作霖,崇拜的朱元璋……
  今天,他对自己偷窃犯罪懊悔。但不后悔自己选择体操,他的生命里,几乎全是体操,或者与之有关;他最快乐的时光是获得大运会冠军那一刻;“如果再给我一次机会,让我练体操的话,想着国家队和全国人民对我的期盼,我还要练。在赛场上,即使像桑兰一样,我就是成为烈士也很高兴”。张尚武至今仍然认为那项运动是神圣的,代表中国、代表中国人参战并取得冠军,跟自己所受的苦相比,依然是值得的。
  自由谈访谈第20期
  冠军乞丐张尚武:再给一次机会还要练体操
  对话主持:陈芳 周东旭
  摄像制作:姚为
  为何走上乞讨道路:我要吃饭顾不得尊严
  2007年,因盗窃价值三万多元的笔记本、手机,张尚武在北京被判入狱:刑期四年零六个月。今年4月,因在狱中表现良好,提前获释。张尚武自称在入狱之前就曾因伤痛、个子矮等原因,找工作屡次碰壁,更加困难。为了生存,决定在北京街头卖艺乞讨为生。至今,已经乞讨两月有余,无数次被驱赶,还有一次被拘留5天。
  自由谈访谈:在北京乞讨的这段时间,每天挣多少钱?怎么过的?
  张尚武:每天收入四五十块钱,维持吃饭。住的地方找一些医院,铺点硬纸板就睡,后来时间长在医院不行了,就在网吧花十块钱。
  自由谈访谈:为什么做乞讨?
  张尚武:我现在已经是这个样子了,我缺少温暖,缺少人们的认可,从事那么多年的体育浑身又那么多伤,自己就感觉特别孤独,很痛苦。现在最低的要求就是能维持生活就行。
  原本我打算,能够挣点钱回去给患脑血栓的爷爷凑点医药费治病,但不是我想象的那样,人们不认可也不太相信,也挣不多。
  从狱里出来回到家里看爷爷,身体比我进监狱之前更差了,生活不能自理了,大小便失禁。当运动员的时候,没有时间陪家人;从事体育18年,也失去了很多朋友,友情、亲情都失去了很多。回家看到这种情况,我感到痛心,很难受、很自责,我想让家人过上好的生活,但没有实现这个理想。
  自由谈访谈:曾经是国家队队员、世界冠军,现在乞讨,当你走进地铁站的时候,这种心理落差大吗?
  张尚武:落差肯定是有的,这也是没办法的办法。很难为情,每天早上一醒来,想着又得去那个地方,又得面对那么多人……闭上眼,厚着脸皮。没有办法,我要吃饭啊。尽管人都有尊严,但我要生活我要生存,那有什么办法?
  自由谈访谈:乞讨过程中还遭受过驱逐?
  张尚武:很多,还有一次被拘留5天,6月份,本来说了解我一下就让我走,最后稀里糊涂到了拘留所。
  自由谈访谈:被驱赶的时候,什么感受?
  张尚武:就想城管包括警察,怎么就不能同情一点我们这些人呢?哪怕让我们多待一会儿,挣点饭钱再轰走也行啊,一点都不讲情面。
  有没有去找工作:自称因个矮、伤病屡遭歧视
  自由谈访谈:你有没有想过去找一份工作呢?
  张尚武:去了,上班的人都嘲笑我。我练了这么多年,一身伤;本身的条件也不太好,个子矮(1米51),当保安,身高都达不到。总是让人家当成笑柄,没有人愿意搭理我,不受人家喜欢。说出在国家队拿了冠军,谁相信?
  自由谈访谈:你进监狱之前找过工作吗?做了多久?
  张尚武:找过。曾经送盒饭,但是时间一长,腰、颈椎、脚、根腱的毛病都显出来了,除了劳损,还有很多年训练积累下来的伤病。这些看不到,这些痛苦只有自己知道,表面上挺年轻、挺壮、挺健康的,但不是那么回事,也解释不了。
  我这个伤病不允许从事餐饮业和体力劳动。
  自由谈访谈:伤病有看过医生吗?
  张尚武:没有任何的经济来源、生活保障,我想看病,没有钱。
  自由谈访谈:在找工作的时候,亮过国家队体操队运动员和世界冠军的身份吗?
  张尚武:说过。人家都笑了,都不相信。你就像个要饭的,他们连想都不敢想;即使相信我,也不敢用我,说怕我屈才,这个地方容不下我。
  自由谈访谈:找不到工作有想过自身的原因吗?
  张尚武:就是我这个伤病吧,让他们嘲笑我,精神上受刺激,他们也不是那么很尊重我。
  狱中经历:我必须得活着出去
  在监狱里的三年零九个月,感觉很凄凉,精神压力也大,再多几个月,自己可能就撑不下去了。但是始终还是抱着一个目标:我必须得活着出去,这是我最低的一个目标,我就是死也不能死在监狱里。
  自由谈访谈:今年四月份才刚刚出狱,2007年因为什么进的监狱?
  张尚武:盗窃笔记本、手机,价值三万多。判了我四年零六个月。
  自由谈访谈:在狱中三年多怎么熬过来的?
  张尚武:狱中真是身不由己,都已经感觉自己不是人了。好友亲情没有,没有人来看看我,过年也都没有人来看我。看我那些狱友的父母和朋友,过年过节来看他们,好友会餐,自己就只是在那里等,接见的时候就会叫名字,很多人都叫了,也没有叫到我,感觉很凄凉,精神压力也很大;另外也吃不饱;劳动量也很大;也接触不了社会,一些生活上的必需品也没有。
  但我始终还是抱着一个目标:我必须得活着出去,这是我最低的一个目标,我就是死也不能死在监狱里。如果再多待几个月,我基本上就受不了了。我还是挺过来了,真的我还是顶过来了。
  自由谈访谈:在狱中你都想一些什么?你回忆过以前你的情况吗?
  张尚武:我特别希望在狱中那时候会有人来看看我,能够给我一点温暖。
  自由谈访谈:最想谁来看你?
  张尚武:我爷爷,当然我爷爷肯定是来不了;再一个我叔叔,包括我队友,哪怕给我来封信。
  自由谈访谈:你给谁写过信吗?
  张尚武:给国家队体操队写过信,过年的时候给杨威寄过贺年卡,尤其是奥运会的时候。但是有没有寄给他们,我就不知道了。
  自由谈访谈:在狱中有没有反思过自己之前的一些行为?
  张尚武:肯定是后悔,后悔当初的行为,不管怎样都不能违***的法律,这是一个最根本的问题。不管你有任何的理由,任何困难,都不能犯错。
  自由谈访谈:什么原因促使自己走上偷窃这条道路?
  张尚武:有很多原因交织在一起。首先,退役对我精神打击很大,脚受伤了,我体育生涯已经没有了。
  其次,回到家里,父母都找不到,我父亲还在监狱呢(张尚武称父亲是1995年入狱,那一年,刚好也是他入选国家队),我母亲对我也不是很好。亲戚真正关心我的也没有,可能也有我父亲的原因。
  还有一个原因,我奶奶在2006年又去世了,对我打击不小,因为我从小是跟爷爷奶奶长大的。
  自由谈访谈:你说曾经给前领导写了一封信,你这封信上是什么内容?
  张尚武:主要内容是我悔过了,对自己所犯的罪感觉很内疚,好好反思,争取早日回家,也希望通过这封信能够得到河北体育局的原谅。
  自由谈访谈:你说过你以前曾经想过自杀?
  张尚武:对。
  自由谈访谈:为什么?
  张尚武:我出来的时候,心理感觉很满足。你不知道在监狱里……实在是太苦了,身不由己,你生活没有自我,也不知道什么时候要出去,感觉遥遥无期;再一个也吃不饱,精神压力又大。
  体操生涯:从国家队回省队的路上,感觉天都是黑的
  5岁上体校,12岁进国家体操队,2001年获得大运会世界冠军,2002年受伤回到河北省队,2005年正式退役。17年的体操运动生涯,张尚武到今天也不觉得后悔,而且为自己代表中国参战感到自豪。
  但由于家里穷,感到国家队,便遭受嘲笑和歧视。他讲了一个故事:有一次,他过生日,爷爷特意从保定买了蛋糕来看他,但是路途遥远,奶油变硬。他想给队友分享,却被队友嘲笑:你这蛋糕都可以砸死人……“我当时心里非常难受”。
  自由谈访谈:你从5岁进入体校,十几年,每天是什么样?
  张尚武:几乎一直训练。6点钟起床,一直到7点半,7点半到8点这段时间吃饭,然后训练一直到12点。2点半开始下午训练,一直练到晚上6点半。
  自由谈访谈:你喜欢这种生活吗?
  张尚武:应该说喜欢吧,毕竟这项体育运动是很神圣很光荣的。
  自由谈访谈:你觉得是光荣?
  张尚武:尤其是到了国家队,代表着中国,代表着中国人去出战,也代表了中国人的力量,我很幸运代表了这么多中国人。跟苦和枯燥比较起来,我觉得还是很值得的,现在也觉得很值得。
  自由谈访谈:如果再给你一次选择的机会,还会选择体操吗?
  张尚武:如果再给我一次机会,让我练体操的话,想着国家队和全国人民对我的期盼,我还要练。在赛场上,即使像桑兰一样,我就是成为烈士也很高兴。
  自由谈访谈:被国家队放弃以后,还是这样认为吗?
  张尚武:取得大运会世界冠军,我现在还是认为很值得,很光荣,对我来说也算是精神上的一种安慰,练了这么多年也辉煌过,对我的人生来说也是一个美好的记忆,还是有价值的。
  退了之后,我原本想回到省里,队里和教练能给我一些更大的安慰和关心。我困难的时候希望队里能安慰我、理解我,也希望领导来看看我,我也想抱住他们大哭一场。我练了那么多年,付出了这么多,爷爷也付出了那么多,而且我那个时候才18岁,进省队的时候才12岁,那个年龄肯定是纯洁的,没有任何的杂念的,确实是想为国家做出一些事情,在队里能够建功立业,实现我的一些理想。
  自由谈访谈:你想过代表自己吗?
  张尚武:感觉人活着也不能单纯为了自己,也得为了别人,这样自己也感觉挺高兴的。

文章评论