老，是无法抵挡的年轮
积雪草
老，不是一种姿态，而是一种无法抵挡的年轮。
一片叶子的成长脉络是这样的，光秃秃的枝条上，在初春时节抽出嫩芽，
嫩黄的芽苞经春风度春雨，慢慢绽放出细小的叶片，
然后这枚叶片由嫩绿，浅绿，深绿，一路走下去，最后变成老绿，
然后情势突然急转直下，开始变黄，转枯，一场风，
然后叶落归根，黄了，枯了，落了，最后蜷缩成小小的一片，
在风中起舞……
已经无法掌控自己的那枚小小的落叶，
在随风起舞之际，不知是不是想起当初？
盛年之际，也曾绿意滚滚染透天际，也曾苍翠欲滴充满生命力，
可是即便当年再盛再美，也会有过去的时候，没有人能改变宿命的方向，
我们都在向着一个方向，义无反顾。
什么都会老，不老的是自然，是地球，是宇宙，
而小小的生命和个体是无法和与自然和宇宙抗衡的。
人也会老，老比死更可怕，虽说人类对死亡有一种本能的恐惧，
可是死亡毕竟是有时间限制的，也许只是一个刹那，也许只是短暂的行为，
可是，老，不行，老，是一种漫长的煎熬，好比钝刀子割肉，慢慢的，一点点的，
残忍地看着自己年华一寸一寸凋谢，一寸一寸干涸，
却无能为力，也无法抵挡。
青葱年华，红颜逝水，一瓣一瓣地凋谢，先是头发稀了，牙齿坏了，
然后就是脸上长满了细小的皱纹，那些皱纹由浅及深，
慢慢地，在脸上画地图一般，丘陵遍布，沟壑纵横。
不敢照镜子，一照镜子，心中就滋生出恐惧，
青翠欲滴的时光仿佛就在昨天，灿烂的笑脸，风铃般的声音，仿佛都握在手中，
可是就那么一撒手，忽然间，就什么都没有了，手心中空空如也，
能抓住的，只有回首时，人生的几个刹那。
纵然抗拒，也没有用，该来的，是躲不掉的。
很少有人能老到好处，老到优雅，老到怡然。
先是身老，然后是心老，身老能看得见，桃花一般的脸庞上满了皱纹和斑点，
青葱一样的玉手变得树皮一般粗砺，杨柳一样的细腰变得像水桶一般粗壮。
然后是心老，心老了看不见，但能感觉得到。
心老了，凡事就看淡了，懒得跟别人争执，也不再跟自己较劲。
出门不化妆，衣衫随意。说错了话，行错了事，都拿一个“老”字搪塞，倚老卖老。
老糊涂了？不见得，就是那心性，再不比从前要强。
年轻时，总爱把一个“老”字挂在嘴边，
那是因为不老，不够老，所以才无所顾忌。
人到中年，最听不得那个“老”字，自己不敢言及，更怕别人说及，
及至别人说你真的老了！于是急急忙忙跑去照镜子，哪儿老了？哪儿有老？
手忙脚乱地找证据，想用那虚弱的证据说明点什么，
可见是真的老了，不然会巴巴地去验证？
一代才女张爱玲，老得孤独而优雅，
轰轰烈烈的年轻时光，才气名气，爱情事业，鲜花着锦，烈火烹油，
可是，那些好时光还是去了，剩下大把的孤寂，
一个人深居简出，不停的搬家，不多的行李及衣物，
然后就是掌心中盛着大把大把的孤寂，无从想象她的晚年时光是如何过的，
一个人，对着自己的那些文字，对着自己的那些暗淡的往事，
寂寞而优雅地看着时光寸寸走失。
老比死更可怕，因为死可以选择，
而老却是一点的主观能动性都没有，只有被动去接受，
看着那无所顾忌的老，一点一点将自己淹没，却无能为力，
那种感觉蚀心蚀骨，苍凉如水。
想爱，要趁早。想美，要趁早。
想出名，要趁早。想旅行，要趁早。
不管想干什么，都要趁早，趁年轻，折腾个够，别等老了，
真的，老了就什么都干不动了。
每个人都会老，可是就算再可怕，也是一种人生的滋味。
如果有那么一天，真的老了，不爱动了，就去种种花。
美不动了，就把自己收拾得顺眼一点。走不动了，就翻翻地图。
说到底，老，是一件很残酷的事情，
老到沧桑，老到从容，老到淡定，老到无所顾忌。
老到颓败，老到腐朽，老到不堪，老到无能为力，都是生命的最终归结。
老，是人老了，是心态老了。不老的是时间，不老的是精神。
很欣赏杨绛先生的一生，也曾轰轰烈烈，也曾淡定如水，
90多岁以后仍在著书立说，把一个“老”字诠释的极致。
没有不老的人生，只有不老的心态。
