一水

旁晚散步，满眼是麦子的金黄。有几块先收的，秸杆细碎而均匀地散布；虽是经过机械的加工，但符合自然生长的规律，就如秋天，落叶变成沃土。我相信符合自然的才是健康的、也才能久远。天是蓝蓝的，挂了几朵薄薄的云，我断定第二天是好天，就打算到龙亢镇上去买点淝河的鱼虾。现在池塘喂养的鱼很多，但水不流动，鱼就有了泥腥味。河里的鱼也因污染，怕敢去吃。海边运来的，在冷库、车上几经周折，也失去了海鲜的味道。据说淝河是水源保护地，附近的工厂搬迁或加强排放的管理，鱼虾吃起来就鲜嫩。密集养殖模式曾被人们推崇，现在开始受到冷落，人们又向往野生自然；那里有儿时的记忆，能够品味出“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”的韵味。

第二天果然晴好。天蓝蓝的，太阳刚露半个脸，云就消融了，仿佛能看到天的那一边。小时候听说天上有神仙，上学后就不信了；再后来听说有外星生命，虽没见到，却相信天是有灵性的。多少年都没见到这么好的天，尤其是麦收时节，处处噼噼啪啪地烧起火、四下里滚滚冒烟，迷蒙的空气裹挟着黑灰四处飘飞。门窗不敢开，路人用围巾裹住头、或带了口罩，就像阿拉伯的女人。频频听到高速公路能见度低被封道、飞机不能正常起航的消息。一时间，人们最厌恶的莫过于雾霾，于是又知道一个新名词MP2.5。我想这也是天的旨意；人类工业文明过速发展或不恰当的模式产生了MP2.5，它反过来遏制工业文明发展的速度。自然中，动物吃了草木排泄了粪便，屎壳螂把粪便滚入地下发酵，通过它们肠胃，转化为没有毒害易于吸收的肥料，滋养着草木；环境保护设施或是模仿了无害化处理的过程。生命的均衡，延续了悠久，幻化了诗意。“月出惊山鸟，时鸣春涧中。”如此美妙的意境不是诗人的创造，原本就在山水之间，只是被诗人纯静的心灵感悟、用文字表达而已。鸟的鸣唱、鱼儿欢腾也是在表达，只是常人无法静听它们的语言、无法理解它们画出来的文字。如果是沙尘的天气，断无“欲穷千里目，更上一层楼”的。爱优美的诗词，就该珍爱山水、空气蓝天和一草一木。人们往往憎恶贫穷，想尽法子快速地富起来，巴不得找到金山宝洞。中国古人对财富提倡爱而不贪、顺其自然的态度，于是给后人讲诉找到金山由于贪婪而被累死的故事。实际是追求自然均衡和长长久久。秸秆还田也是顺了天道的，不然怎么会有如此艳阳呢？

小时候常去涡河北边的龙亢镇上“赶集”，记忆最深的是坐着小船过河。摆渡的是个四十多岁的壮汉，上身从来不穿衣服，黑黢黢的铁打一般。他弓步在舱里站定，说声“扶稳坐好”然后弯腰伸臂，两只木浆打开，接着挺身向后奋力把浆拉向怀里。木浆在水中翻动，像蝴蝶一样在河面飞舞。到了河心，热了，拿出毛巾洗脸；渴了，掬一捧喝下，甜甜的、凉凉的。

现在河上早就架起桥梁，小船也没了踪影，但带起水波的双桨，如在眼前，仍然回味着甜甜的凉爽。河水比前几年明亮一些，但依然那么瘦弱，就像年迈多病的母亲。我似乎感到她仍然带着前些年焚烧秸秆的灼痛，肆意排泄垃圾的侮辱。我们真该给“母亲”多一些呵护、让她渐渐康复，再现“潮平两岸阔”的丰盈，洗一洗子孙的疲惫、滋润他们干渴的喉咙，寻觅浣衣的少女，倾听关关雎鸠。

买回鲜活的鱼虾，我细细刮鳞剖肚，切了姜葱在油里爆出香味，把鱼煸炒几下，收了水分，加上黄酒，倒进茶水慢慢地燉出香味。美好的总不能少了必要的环节，要拿捏好火候，添加适度的佐料，经过时间慢慢酿造；西方厨师做菜，标榜精确地称量、严格的数据，人人皆可如法炮制，但却没了恰到好处的别样风味。