家人记 5 父爱如山（下篇）
个人日记
父亲的猝然去世，使我第一次真正感受到了人生的无奈无常，人世的严寒冷酷。顷刻间，天就塌了，世界变成了碎片。碎片中有父亲清晰的身影。母亲记忆犹新。
一个深秋的清晨，父亲早早起来，背了背篓，到自家菜园里去摘南瓜。不一会儿，他就背着空篓子回来了。母亲觉得奇怪，问怎么回事儿，他只笑笑，不做声。母亲再问，他只咕哝了两句，母亲也不吭声了。原来，父亲刚走到地头，一眼就看到有人正在地里偷瓜。他急忙掉转身，悄悄地原路返回。山高坡陡，他怕惊动了对方出事儿。偷瓜人是一个近邻。
一个深秋的清晨，父亲早早起来，背了背篓，到自家菜园里去摘南瓜。不一会儿，他就背着空篓子回来了。母亲觉得奇怪，问怎么回事儿，他只笑笑，不做声。母亲再问，他只咕哝了两句，母亲也不吭声了。原来，父亲刚走到地头，一眼就看到有人正在地里偷瓜。他急忙掉转身，悄悄地原路返回。山高坡陡，他怕惊动了对方出事儿。偷瓜人是一个近邻。
你吃过糠吗？是谷糠。大概你连见也没有见过吧。青黄不接，糠菜半年粮，在早些年，那可是常事儿。有两家人揭不开锅了，知道父亲人缘好，又刚当了家，就相约上门来借点糠，乘着大伯和二大伯不在家，父亲把他俩带进了仓房，张开口袋，用升给每人满满地挖了几升米，又在上面盖了两升糠，然后，打发他们快点儿走，提防大娘和二大娘发觉。父亲知道，家里的米缸也快见底了。两人走出门，一个说：“老三是善人！”
村里住着八路军伤兵休养连。父亲是边区村粮秣主任和教育主任，一天到晚地奔忙，为前线和后方筹粮筹款。深秋的一天，回家的山路上，拐弯处，父亲突然发现一队鬼子兵正迎面走来，已经躲闪不及。情急之中，他迅速伏身钻入路旁割倒不久的玉蜀黍秸中，屏气凝神，生死由命。真是上天垂爱，离地三尺有神灵啊！沙沙的脚步声踩着父亲的耳边走过，父亲侥幸躲过了一劫。
............
每个人的生命都是由生活的细节组成的。父亲经历了史上最动荡、最动乱的岁月。艰难险巇中有他趋吉避凶、奔波劳碌的身影。他用自己饱满的生命为国家为社会尽了责，为亲友为乡邻尽了力，他成功地撑起并守护了一个家。迁来山西前竭尽全力的付出，迁来山西时义无反顾的决断，迁来山西后披星戴月的操劳......一桩桩一件件，累加起来就是一座高山。
村里住着八路军伤兵休养连。父亲是边区村粮秣主任和教育主任，一天到晚地奔忙，为前线和后方筹粮筹款。深秋的一天，回家的山路上，拐弯处，父亲突然发现一队鬼子兵正迎面走来，已经躲闪不及。情急之中，他迅速伏身钻入路旁割倒不久的玉蜀黍秸中，屏气凝神，生死由命。真是上天垂爱，离地三尺有神灵啊！沙沙的脚步声踩着父亲的耳边走过，父亲侥幸躲过了一劫。
............
每个人的生命都是由生活的细节组成的。父亲经历了史上最动荡、最动乱的岁月。艰难险巇中有他趋吉避凶、奔波劳碌的身影。他用自己饱满的生命为国家为社会尽了责，为亲友为乡邻尽了力，他成功地撑起并守护了一个家。迁来山西前竭尽全力的付出，迁来山西时义无反顾的决断，迁来山西后披星戴月的操劳......一桩桩一件件，累加起来就是一座高山。
父亲的老年，和我们一道经历了大饥荒，父亲的晚年，和我们一道遭遇了文革。那是一个把人祸归咎于天灾的年代，一个“革命无罪，造反有理”“怀疑一切，打倒一切”的年代。诸多罪恶假革命之手堂堂皇皇地完成。多少抗争者和无辜者成了冤魂怨鬼。相比之下，我们全家还是幸运的，冥冥中，好像有一只手，一次又一次护佑着我们，在危急关头化险为夷，转危为安。这让我不能不常常想起父亲生前重复过千百次的告诫：
“厨中有剩饭，路上有饥人。”
"在家孝父母，何必远烧香。“
“好阴地不如好心地。 ”
”积善之家必有余庆。“ ............
在那饥肠辘辘的年代里，真的常有上门讨饭的人。若正赶上饭时，父亲会风趣地说：是范丹老祖（传说中要饭花子的首领，祖师爷。）的弟子又上门来了，待慢不得。父亲必催促母亲稠稠的、满满的盛一大碗饭，趁热递给饥不择食的来者。若不在饭时，父亲也常会婉言谢绝：早饭已过，午饭未到，家无余粮，请别处去吧！
有些话语重复多了，有时，也会让奔波劳碌中的儿女感到心烦。有一次，大约是我十二三岁的时候，午饭时，父亲用了两盅酒，刚放下筷子就又开始了”说教“。他照例又讲到“厨中有剩饭......”. 大哥不高兴了，就回了两句嘴。父亲在一气之下，一杯杯，先喝尽壶中酒；一碗碗，再吃完锅中剩饭，我们都悄悄地站在旁边，看着他大吃大喝，连母亲也不敢拦。吃喝毕，父亲起身，踉踉跄跄地走出了屋门。看着他摇摇晃晃的身子，我们都抢着上前去搀扶，，都被他挥挥手拒绝了。小院门外就是一个陡坡，我紧跟在父亲身后，正手足无措间，眼睁睁地看着父亲一脚踏空，一旋身就翻下了山坡。空白！惊叫！呼喊！我的心提到了嗓子眼儿，大家一窝蜂地赶到山坡下面。父亲无虞，只是左额角稍稍蹭破了点儿皮。谢天谢地，吉人自有天相。果真是 “积善之家必有余庆” 啊！.大哥默默地背着父亲一步一个台阶地回家，其余人默默地跟在后边。父亲醉了，累了，沉沉地睡去。多少年过去了，那万分惊险的一幕仍深深地刻在了我的记忆中。在后来的很长一段时间里，我都处在惊恐之中。从那时起，我开始独自虔诚地祈祷，求上苍保佑父母长寿。当时，幼稚的我，祈求的心愿是父母都能活到500岁。
清贫，洁白朴素的生活中，天伦之乐，是我们最珍贵的拥有。父母慈爱，儿女孝顺，兄弟姐妹和和睦睦，融融泄泄，现在想来，那可真是我一生中千金难买的日子呀！当年情状，可从我先后写给旧居的两首诗中略见一斑：
其一：
驻足旧居独怆然，忍将旧梦付前川。
“厨中有剩饭，路上有饥人。”
"在家孝父母，何必远烧香。“
“好阴地不如好心地。 ”
”积善之家必有余庆。“ ............
在那饥肠辘辘的年代里，真的常有上门讨饭的人。若正赶上饭时，父亲会风趣地说：是范丹老祖（传说中要饭花子的首领，祖师爷。）的弟子又上门来了，待慢不得。父亲必催促母亲稠稠的、满满的盛一大碗饭，趁热递给饥不择食的来者。若不在饭时，父亲也常会婉言谢绝：早饭已过，午饭未到，家无余粮，请别处去吧！
有些话语重复多了，有时，也会让奔波劳碌中的儿女感到心烦。有一次，大约是我十二三岁的时候，午饭时，父亲用了两盅酒，刚放下筷子就又开始了”说教“。他照例又讲到“厨中有剩饭......”. 大哥不高兴了，就回了两句嘴。父亲在一气之下，一杯杯，先喝尽壶中酒；一碗碗，再吃完锅中剩饭，我们都悄悄地站在旁边，看着他大吃大喝，连母亲也不敢拦。吃喝毕，父亲起身，踉踉跄跄地走出了屋门。看着他摇摇晃晃的身子，我们都抢着上前去搀扶，，都被他挥挥手拒绝了。小院门外就是一个陡坡，我紧跟在父亲身后，正手足无措间，眼睁睁地看着父亲一脚踏空，一旋身就翻下了山坡。空白！惊叫！呼喊！我的心提到了嗓子眼儿，大家一窝蜂地赶到山坡下面。父亲无虞，只是左额角稍稍蹭破了点儿皮。谢天谢地，吉人自有天相。果真是 “积善之家必有余庆” 啊！.大哥默默地背着父亲一步一个台阶地回家，其余人默默地跟在后边。父亲醉了，累了，沉沉地睡去。多少年过去了，那万分惊险的一幕仍深深地刻在了我的记忆中。在后来的很长一段时间里，我都处在惊恐之中。从那时起，我开始独自虔诚地祈祷，求上苍保佑父母长寿。当时，幼稚的我，祈求的心愿是父母都能活到500岁。
清贫，洁白朴素的生活中，天伦之乐，是我们最珍贵的拥有。父母慈爱，儿女孝顺，兄弟姐妹和和睦睦，融融泄泄，现在想来，那可真是我一生中千金难买的日子呀！当年情状，可从我先后写给旧居的两首诗中略见一斑：
其一：
驻足旧居独怆然，忍将旧梦付前川。
父兄筚辂开基业，子弟柏舟过九渊。
茅屋曾温飞雪夜，蓬门不拒艳阳天！
屈身叩别重回首，日月骎骎六十年。
其二：
旧居人去旧墟留，倒转光阴六十秋。
并茂椿萱冬令暖，齐荣棠棣笑言柔。（”椿萱“指父母，”棠棣“指弟兄）
其二：
旧居人去旧墟留，倒转光阴六十秋。
并茂椿萱冬令暖，齐荣棠棣笑言柔。（”椿萱“指父母，”棠棣“指弟兄）
频临霾雾千重夜，共济风波一叶舟。
回首残垣衰草处，不禁酸泪溢双眸。
回首残垣衰草处，不禁酸泪溢双眸。
“茅屋”“蓬门”中，有我最香甜的旧梦；”并茂“”齐荣“时，是我最温暖的回忆。那三间低矮的小屋，那屋前狭窄的小院，盛满了全家人甘苦与共的日月星辰。任凭风波起，共济一叶舟。
后来的“四清”（清政治、清经济、 清思想、清组织）运动是文革的前奏。当时，大哥已是中共党员，成了矿上独当一面的基层干部，组织上决定提拔重用并已完成了提职前的学习培训。不巧的是正赶上了“清组织”。组织上派人到原籍调查家庭情况，真是平地风波，原籍有人作祟，诬告父亲家庭成分是地主（其实土改时明确划为中农），逃亡到山西，属于逃亡地主。一夜间，厄运再次卷土重来，父亲成了阶级斗争的新动向。大哥成了混进党内的阶级异己分子，不仅丢了党籍，而且被免了职务。不由分说，不容分辩，只能“老实交代”。一人蒙冤，全家受害。从此，家庭成了革命群众监督的反动堡垒，父母成了街道批判斗争的对象。后来，文革开始后不久，父母就被遣返原籍（五个月后又返回）。面对这一切接踵而来的变故，父亲都泰然处之，从容应对。他没有忘记，离开故土的伤痛。他明白，这是又有人在拿旧题新做，无中生有，造谣生事。但他心里踏实，他自律“不求有功，但求无过”，自知从未做过亏心事，自信浑水终有澄清的一天。他像一个很有耐心的观众，冷静地观看着一场场闹剧的上演，和母亲一道，从容地接受革命群众的批斗。有时，为了满足革命群众的需要，他也能把伟大领袖近万字的“老三篇”背得滚瓜烂熟。生活艰难而有序地继续，尽管我们的头顶阴云密布。
事情不久就真相大白了。始作俑者，是原籍与父亲同辈（同一个曾祖父）的一个族人，我应称之为“四叔”。他的家业早已在土改前败光（吸大烟），成了名副其实的贫雇农。“四清”开始前，他已名正言顺地担任了村长兼村党支部书记。他对父亲和同发哥的举家迁往山西，先是羡慕，后生忌恨，处心积虑，耿耿于怀。尤其是对同发哥，他仍断定作为一门长孙，他手中肯定还藏有银钱。于是，他利用职务之便，无中生有，捏造材料，不断寄往同发哥和我大哥的工作单位，一会儿说，从老宅炕洞里搜出了手榴弹，一会儿又说，从烟囱里搜出了枪支。为了显示黑材料的真实性，他用他自己的两个名字（正名和别名）化身为两个人，一个是村长，一个是村支书，或交替或共同署名盖章，不断地提供证明材料。用心歹毒，手段卑劣。真是贼咬一口，入骨三分啊！从此，我们就坠入了阶级斗争的深渊，百口莫辩，孤掌难鸣。
1966年秋，父母和同发哥嫂带着他们的小儿子分别被遣返原籍。集生杀予夺大权于一生的“四叔”一见到久违的父亲就满脸堆笑，说：“老三，你回来就好，叶落归根嘛！你不用怕，没你啥事儿，先住下，缺什么东西，只管张嘴”。他安排父母住进离村三里远的庄子上的一间闲置的破屋子（属于自家的三间平房早已被大队占用）。而他对同发哥嫂的态度可就没有这么客气了。
1966年秋，父母和同发哥嫂带着他们的小儿子分别被遣返原籍。集生杀予夺大权于一生的“四叔”一见到久违的父亲就满脸堆笑，说：“老三，你回来就好，叶落归根嘛！你不用怕，没你啥事儿，先住下，缺什么东西，只管张嘴”。他安排父母住进离村三里远的庄子上的一间闲置的破屋子（属于自家的三间平房早已被大队占用）。而他对同发哥嫂的态度可就没有这么客气了。
数月之后的腊月二十六，我带着山西太原白家庄派出所签发的准迁证（父亲不属戴帽地主，且年事已高，允许父母再迁回旧居地）赶回原籍，准备接父母回太原。那是我平生第一次回故籍。费尽周折，瞒过“四叔”，三天内办完了粮食转移手续。机不可失，事不宜迟，走为上策。亏得天赐良机，趁着“四叔”外出开会的空隙，我们立即行动，就在大年三十清晨，父亲先行，我背着行李，护送母亲随后，沿着陡峭山路，一路走走歇歇，通过道道关卡，行二十八里，直到天色向晚才走到大姐家，心惊肉跳地住了一夜。早晨起来，只见万山披素，一夜间大雪封了山，断了追“兵”（红卫兵）来路。感谢苍天多护佑，终于可以松一口气了。大年初一到二姐家，过了一个难忘的春节。那时，春节国家机关单位只放三天假，等到正月初四，我翻山越岭三十多里，到地区工委办理完户口回迁手续，正月初五，我和父母火速离开河北平山，一路顺风，平安返回了山西太原。
而同发哥一回村就受到严格控制，之后，历经批斗，受尽酷刑，多次命悬一线。三年后的年关前夕，同发嫂受尽折磨，惨死村公所，弃尸冰窟。同发哥带着幼子，苦苦熬了十四年，九死一生，苦不堪言，直到1980年冤案平反才得以回到太原。唯一可告慰的是那个曾一手遮天，丧尽天良的“四叔”，他在逼死了同发嫂之后不久，又逼死了一条人命，引起了平山县革委会的注意，于是派工作组进村调查。他自知罪孽深重，躲入山林，几天后，自缢身亡。“积恶之家必有余殃”，报应果真不爽。这个心狠手辣，作恶多端，为害一方的恶人死有余辜。
而同发哥一回村就受到严格控制，之后，历经批斗，受尽酷刑，多次命悬一线。三年后的年关前夕，同发嫂受尽折磨，惨死村公所，弃尸冰窟。同发哥带着幼子，苦苦熬了十四年，九死一生，苦不堪言，直到1980年冤案平反才得以回到太原。唯一可告慰的是那个曾一手遮天，丧尽天良的“四叔”，他在逼死了同发嫂之后不久，又逼死了一条人命，引起了平山县革委会的注意，于是派工作组进村调查。他自知罪孽深重，躲入山林，几天后，自缢身亡。“积恶之家必有余殃”，报应果真不爽。这个心狠手辣，作恶多端，为害一方的恶人死有余辜。
父母和我的兄长姐妹历尽艰危，终于又度过了一次劫难。而今回首，峥嵘险巇，实难尽述。值得庆幸的一点是，父亲看到了“四人帮”的覆灭。然而，从1964年“四清”蒙冤落难到1979年改正平反，已过了漫长的十五个年头。人的一生能有几个十五年呢？父亲在得到平反的前两年就遽然长逝，他把平安和思念留给了我们，撒手远去。岁月无情，往事尘封，远矣久矣，遗憾无穷！
遥想当年，我有兄长姐妹一行七人，承欢父母膝下。父亲认同“万般皆下品，唯有读书高”。遭逢末世，家道贫寒。大姐二姐早嫁原籍，大哥二哥从小打柴放牛，无缘学业，未及成年就为养家糊口，参加了工作，。三姐也只上到小学。只有我和妹妹赶上了上学读书的时光。我在大饥荒时期家境十分艰难的情况下读完小学、初中。我想继续读书的愿望得到了全家人、特别是父亲的的支持。1963年，我有幸考上了太原十中（那年山西省初升高的录取率不足5%），父母和兄长决定继续供我上学。我成了家中学历最高的人。但我知道，全家八口人（有了大嫂）的生活重担压在大哥肩头，我的求学是以全家人更加贫寒困苦的生活为代价换来的。父亲常说“穷家富路”，每个月，他都会提前把学习和生活的费用，优先足量地给我，担心我出门在外吃苦挨饿。我想，在我的身上，一定寄托着父母兄长和全家人殷切的希冀。每念及此，我的心就无法平静，久而愈烈。父母恩重，兄长情浓，愧我一生，碌碌无成！留下了难以平复的歉疚和无法弥补的缺憾。
1970年我从乡下返城下井，终于能自食其力了。大哥大嫂搬入了离家不远的新居，二哥婚后住几十里外的乡下，三姐和小妹也已先后嫁人，父母与我仍留在旧居共同生活。两年后我也成婚，次年生子，又三年再生一子，我们组成了一个新的六口之家。我也像大哥当年一样，把每月的工资一分不留的全数交给父亲，由他和母亲一块安排一家人的生活用度。1974年九月，我在井下负伤休息期间，适逢矿区西山二中急需教师，三姐帮我费尽周折，调入了学校任教。那时文革已进入后期，“无产阶级文化大革命胜利万岁万万岁”的口号不绝于耳，生活仍在艰难地进行。
父亲日渐衰老了，白发苍苍，尽管精神显得还是那么矍铄。操劳了一辈子，他越来越感到力不从心了。年过七旬，他开始感叹人生的“五年六月七日八时”，身子闲了，心却闲不下来。他的话语越来越多，他把喻世、警世、醒世的由衷之言，翻来复去地讲给我们听，这让长时挣扎在困境中而对前途绝望的我，感到心烦意乱。有时，忍不住，就当着他的面就发起脾气来。有一次，为了发泄胸中的苦闷，情急之下，我竟打碎了墙上的镜框。父亲见此情状，终于不吱声了，他平静地看着我怒气冲冲的样子，眼神依旧那么清澈、睿智，温和。他用沉默表达了对他娇惯的儿子的理解和宽容。但是，只过了一宿，他就照例又打开了话匣子，我的任性终究抵不过父亲的任性。
那时，我竟一点也没有意识到，我 年迈的父亲已经来日无多。在生命的最后阶段，除了他的儿女，世上还能有谁能够理解、抚慰他晚年内心深处的孤独、寂寞和悲凉呢？这个混沌的世界实在欠他的太多了！包括他的儿女。我，作为厮守在他身边的、他最疼爱的儿子，本来是有这个上天赐予的报恩于万一的义务和机会的呀！我却没能做好， 留下了终身的缺憾！尤其是在他诀别尘世之际，我竟然恰恰不在他的身边！慈父遽去，天隔九重，怎不让我肝肠寸断，心如齑粉！我常常想，我一定是让最疼爱我的父亲失望了，所以他才做出了这样的选择，他让我再也听不到他不厌其烦的训诫了。父亲的突然离去，让我发现，我是天底下最自私的人！痛悔！追悔！忏悔！无济，无助，无补……。.
父亲日渐衰老了，白发苍苍，尽管精神显得还是那么矍铄。操劳了一辈子，他越来越感到力不从心了。年过七旬，他开始感叹人生的“五年六月七日八时”，身子闲了，心却闲不下来。他的话语越来越多，他把喻世、警世、醒世的由衷之言，翻来复去地讲给我们听，这让长时挣扎在困境中而对前途绝望的我，感到心烦意乱。有时，忍不住，就当着他的面就发起脾气来。有一次，为了发泄胸中的苦闷，情急之下，我竟打碎了墙上的镜框。父亲见此情状，终于不吱声了，他平静地看着我怒气冲冲的样子，眼神依旧那么清澈、睿智，温和。他用沉默表达了对他娇惯的儿子的理解和宽容。但是，只过了一宿，他就照例又打开了话匣子，我的任性终究抵不过父亲的任性。
那时，我竟一点也没有意识到，我 年迈的父亲已经来日无多。在生命的最后阶段，除了他的儿女，世上还能有谁能够理解、抚慰他晚年内心深处的孤独、寂寞和悲凉呢？这个混沌的世界实在欠他的太多了！包括他的儿女。我，作为厮守在他身边的、他最疼爱的儿子，本来是有这个上天赐予的报恩于万一的义务和机会的呀！我却没能做好， 留下了终身的缺憾！尤其是在他诀别尘世之际，我竟然恰恰不在他的身边！慈父遽去，天隔九重，怎不让我肝肠寸断，心如齑粉！我常常想，我一定是让最疼爱我的父亲失望了，所以他才做出了这样的选择，他让我再也听不到他不厌其烦的训诫了。父亲的突然离去，让我发现，我是天底下最自私的人！痛悔！追悔！忏悔！无济，无助，无补……。.
父亲离去已经三十七个年头了。如今他的小儿子也已年届七旬。 有时，深夜无眠，想起父亲，泪流 。
“ 又是一年”“芳草”就要“绿”、“杏花”就要“红”了。 恍惚间，父亲又伴我回到了我的童年。又要过年了，他带我到白家庄解放街澡堂去洗澡。澡堂里，热气腾腾，洗澡的人多极了。当我脱光了衣服，刚刚赤着脚怯怯地走到热水池边时，父亲已经站在齐腰深的水池中了。忽然间，澡堂里腾起一阵哄堂大笑，所有人的目光都集中在父亲身上，只有父亲一个人感到莫名其妙。我看到父亲站在水池的中央，头上仍戴着他那顶分外显眼旧毡帽，也笑了起来。霎时，父亲就明白了一切，他也忍不住开怀地笑出了声，脸色红红的，顺手把帽子扔给了我。
............
又是除夕了，如果父亲在，正该是他命笔挥毫的时候了。远去的父亲啊，安息吧，你的 “精气神”早已灌注到儿女的心田。高山景行，德范长存，泽被后世，遗爱子孙。
“ 又是一年”“芳草”就要“绿”、“杏花”就要“红”了。 恍惚间，父亲又伴我回到了我的童年。又要过年了，他带我到白家庄解放街澡堂去洗澡。澡堂里，热气腾腾，洗澡的人多极了。当我脱光了衣服，刚刚赤着脚怯怯地走到热水池边时，父亲已经站在齐腰深的水池中了。忽然间，澡堂里腾起一阵哄堂大笑，所有人的目光都集中在父亲身上，只有父亲一个人感到莫名其妙。我看到父亲站在水池的中央，头上仍戴着他那顶分外显眼旧毡帽，也笑了起来。霎时，父亲就明白了一切，他也忍不住开怀地笑出了声，脸色红红的，顺手把帽子扔给了我。
............
又是除夕了，如果父亲在，正该是他命笔挥毫的时候了。远去的父亲啊，安息吧，你的 “精气神”早已灌注到儿女的心田。高山景行，德范长存，泽被后世，遗爱子孙。
成稿于2015 、2、18 农历腊月三十
文章评论
山之子
您父亲的一生虽没有什么惊天动地之业，但也同样是辉煌成功的。因为他在那些艰苦的岁月里，忍受着各种各样的痛苦和折磨，义无反顾地承担起了一个男人，一个父亲的巨大责任，用自己的全部来呵护和维糸着整个家庭，并将所有儿女抚养成人，出类拔萃，我为您有这样的父亲感到幸福和自豪。看过这篇我不由地联想起了您去年路过老家旧宅时的那首诗，原来情感在于此啊！
牛牛
害人者必有天报，天不害人。为人者自有良心，心正不怕邪恶。可怜老人家的一生，敬佩敬佩。