二十多年前，我住在北京郊区一间简陋的平房里。房的墙皮已经斑驳脱落，像一张长满老人斑的沧桑的脸。冬天的夜晚，四壁透风，寒冷的墙上结了一层冰霜。
现在想起来，这间破房子仍然让我怀念的原因有两条：一是它的外面紧连着农村的田野，有时种这着稻子，有时栽满荷花，夏天的时候，满眼青翠，荷花映日鲜红，一朵朵竞相怒放；秋天时候，稻子金黄，荷花败了，菱藕收了，满田塘里留得残荷听雨声；都是城里看不到的好景色。二是在这里我能听得到一些好听的音乐。其实，听得不多，因为那时找不到。二十多年前，虽是“文化大革命”的后期，禁锢依然很严。我们更多的时候，是在一起说音乐。我们是从小一起长大的好朋友，她比我要懂，常听她向我说她听过的音乐。找不到音乐的唱片，便听她说。我的音乐启蒙始于她的嘴下。
贝多芬（L.Beethoven,1770-1827)在一个温暖的春夜散步，听到有人弹奏他的钢琴曲，可总是在同样一个音阶上弹错。贝多芬循声而去，踏上一间小楼，看见是一位美丽的少女在弹钢琴，他为她指导时，发现她原来是个盲女。此时月光如银似水，淌进窗来，洒满少女的肩头，把少女勾勒得如绘如画。贝多芬非常感动，在钢琴上即兴弹奏一支曲子，便是流传至今的《月光》。
这个美丽的传说，第一次，便是在这间小屋听她讲给我听的。我很难忘记。这个传说带给我的美好幻觉，在我心头流过一串清丽的琶音，湿润而清新。因为那时文化被践踏在脚底下，艺术被撕得破衣褴褛；因为那时是个寒冷刺骨没有月光的冬夜。
我对音乐格外向往起来。我发觉音乐可以温暖我们，可以唤起我们许多渴望和想象。甚至，我觉得贝多芬无处不在，可能时刻就在我们身旁不远，在我们需要的时候，他便会像出现在盲女面前一样，突然出现在我们的面前，为我们也弹奏一支即兴曲，安慰一下我们被揉皴了的心。
现在，我已经知道，贝多芬《月光》的传说尽管很美妙，毕竟只是传说。最近，我在一本书中看到贝多芬这首升C小调钢琴奏鸣曲最初并没有名字，为其取为《月光》之名的是一个叫雷尔斯达布的诗人。诗人在日内瓦湖月夜划船时看到湖水上月光的倒影，浮光跃银，分外美妙，联想起贝多芬的这首g小调钢琴曲的第一乐章，觉得乐曲和月光一起在湖水上跳跃融和，是那样的协调，便有了这个《月光》的名字，让人再听这首曲子时真的以为感受到了月光。
那么，二十多年前，我的朋友向我讲述的那个贝多芬为盲女即兴弹奏的传说，真的是不真实的？是子虚乌有?只是一个美丽却并不存在的幻影？
有时候，不真实的幻影，可能比真实的存在更具有动人的魅力，更具有长久的价值。在我心目中，贝多芬的那个传说，要比诗人雷尔斯达布在日内瓦湖上划船灵感一动想到名字，要美丽得多。我相信，人们宁愿相信前者，即使后者是真实的。这么多年，知道后者的人并不多，大多数人明明知道前者是想象的传说，却依然相信着。这就是艺术的魅力，仅仅真实，并不见得就是艺术。
与贝多芬这首《月光》有着异曲同工之妙的，还有亨德尔（G.F.Handel.1685-1759）的变奏曲《愉快的铁匠》。传说，是夏日亨德尔在林间散步，突然雷雨骤然而至。他躲在林中一间小房的房檐下避雨，这间小房是个铁匠炉。铁匠并不管外面的雷雨，铁打得叮当叮当正来情绪，节奏明快地打铁声中,还唱起了欢快的歌曲，这些声响交织在一起在雷雨声中荡漾。亨德尔受到感染，即兴创作而成这首变奏曲。
这个传说弥漫着打铁的声响和林间清新的气息，确实美丽动人，但实际上，同贝多芬的《月光》一样是子虚乌有。事实是当时为亨德尔出版包括这首曲子的钢琴曲集的老板，叫林特恩的，年轻时当过铁匠，发财之后，怀念青春时光，再版亨德尔钢琴曲集时，他自己动手在这首变奏曲前加上了《愉快的铁匠》这个名字。
人们应该相信谁呢？哪一个名字能够给人更美好的想象呢?人们宁可相信前者，尽管它只是虚构的，但后来的人们还是特意跑到林间找到一间铁匠房，而且在房前还竖起一块纪念碑。
或许，这就是艺术的真谛。在真实与想象中，艺术架起一座美丽的彩虹。尽管，这座彩虹桥也不是真实的，但人们有时候需要者想象中的东西来慰籍自己的心，来对过于现实的丑陋、残缺，以及对心灵的伤害、污染，以一种抗击和平衡。这就是人们明白宗教其实也只是一种幻影，为什么还要对它顶礼膜拜的原因。人们对现实失望或不满足时，往往就要乞求与宗教和艺术。真正的艺术，是一种泛宗教，音乐在这所有艺术中为最。
说到这里，我不由得想起一辈子写童话的安徒生，我就明白了他为什么在那个晚祷钟声响起的味罗纳城，即使万分痛苦，也毅然决然地离开了他心中热切爱恋着的女人叶莲娜.格维琪奥莉。安徒生自己说：“只有在想象中，爱情才能永世长存，才能永远环绕着光辉灿烂的诗的光轮。”
真正的爱情，和真正的艺术一样，只生存在想象之中。
亨德尔和安徒生一样，也是终生未娶，独身一人。
月光只在他们和我们的梦中。
文章摘自肖复兴《音乐笔记》
资源/网络 编辑/出水芙蓉
文章评论
云如故
[em]e178[/em] [em]e163[/em] [em]e176[/em] 我，静静的聆听。。。。
不想苦旅独行
一片梦幻的蔚蓝，美，--------------已极致！
天使之翼（默言中~~）
[em]e163[/em] [em]e191[/em]
长安
[em]e163[/em] [em]e179[/em]
沙川&居士【好友已满】
[em]e175[/em] [em]e163[/em] [em]e160[/em] [em]e179[/em] [em]e181[/em] [em]e177[/em]
音乐心情
[em]e163[/em]
qingfeng
制作好美 [em]e179[/em] 梦幻般蓝色 与主题相得益彰。且篇篇是经典名曲 ，谢谢友友辛苦付出 & 分享！祝快乐 安好！[em]e160[/em] [em]e163[/em] [em]e156[/em]
时光之诗
[em]e179[/em] [em]e175[/em]
无盐
转载了你精心制作的美文，谢谢。