秋葫芦

 

三伯父一生是贫苦的一生，又是极其勤俭节约的一生，从小父亲早逝，家境贫寒，失去依靠，练就了他艰忍，勤俭的格。每一食，便念稼穑之艰难；每一衣，则思纺织之辛苦。他的勤俭在村里周围是出了名的。他很少自己买东西吃，堂兄他们给他一碗，他就可以坚持吃它一个月，不用买菜；自己烧了一盘菜，他了又，吃了好几顿，倒了，仍觉得可惜；甚至他还可用田里捡来的大葱连续一个月下菜，不用买菜。可能是由于这个不注意饮食，不讲究卫生的原因，导致他肝脾老早就有问题，堂兄劝他去看医生，他又担心花小辈的钱。后来到了晚期，肝脾已经肿大，比较难受了，他才想要去治，但已经来不及了，卫生院的医生只好劝他回家养病，多买些东西吃，免得再花冤枉钱。

从医院回家后，三伯父仍不知道自己病的严重，仍然不时到家中串门，大伙也都不告诉他。直至到了前一个月，渐渐地双脚无力，不能行走，乃至卧不起。后来又慢慢地变得连饮食都有困难了，只能靠葡萄糖和补铁服液，来维持他那越来越孱弱的躯，这样持续了一个月零两天，终于在2005年10月20十三点多，三伯父与世长辞了！

堂兄堂嫂算是很有孝心，二十四个小时轮流守在他边，嘘寒问暖，洗衣喂食，端茶送，侍候大小便，极其不容易。每一次大家去看三伯父时，看到他渐憔悴的样子，都不自地心伤，想起他体健康时，喜欢开玩笑，生龙活虎的样子，好像历历在目，而今谁能想到会变这个样子！更让受不了的是在十八晚，我去看他时，坐在他边，看到他越来越瘦的脸儿，泛着痛苦的表，微微睁开的双眼，黯然失。听到他喉咙哽咽着咬字不清晰的声音，想要跟我说话，说他还认识我，我再也忍不住了，想起前一阶段他还在家里来坐坐，跟我们有说有笑的景，眼泪就直在眼眶中打滚，双手不由得紧紧地握住了他那瘦骨嶙峋的手掌，也不知该说些什么？原先一咕噜安慰的话也不知跑到哪里去了？我知道我必须强忍住不哭，要是我哭了，哭的三伯父肯定又会哭起来，到时候又像堂来看他时那样，抱痛哭，相对无言，惟有泪千行！

父亲随堂嫂到了的时候，三伯父已经去世了。听父亲说他看到三伯父的眼睛睁得大大的，眼角还流下了两颗未落下的眼泪。是啊，他一定还想看一看这个美丽的世界，看一看自己眷念的亲，可惜不能了，永远要告别了这个世界，永远要跟亲说再见了！怎么能不落泪呢？父亲想起他以前照顾自己，培养自己大学的景，眼泪便不住流了下来……

父亲个子虽不高，没有伟岸的材，但却有坚忍不拔的格，从小的独立，更让他在不管遇到什么重大挫折、失败时，从不馁，从不肯轻易落泪，“儿有泪不轻弹”，可是这一次他是真的流泪了，看来真是伤心到了极点了，有什么比失去亲更让痛苦的事吗？

第二天，天特别，太辣辣地炙烤着大地，一点儿也不像是秋冬季节，可能是们常说的“十月天，小老虎”吧。因为今天是冲到了三伯父的生肖，所以堂兄根据历决定隔天才出殡。今天的内容主要是为三伯父安个灵柩。我和妻子都有向学校请了假，穿好了麻衣，跟大家来到了三落祖厝大厅里，三伯父的遗体就安放在那里。一到大厅里，大家都伤心地大哭起来，特别是三伯父的三个女儿、儿媳和孙子们，哭得肝肠寸断。妻子本来跟三伯父接触并不多，并没有很深的感，可是此时此刻，她也哭得像个泪。事后才听她说，原来她那时也深受感染，想起跟三伯父接触零星的点点滴滴，不由得泪如雨下。就这样大家边哭边完了农村的一些丧习俗，什么烧纸钱啦，迎棺木（闽南话又“接板”），讨龙王来为三伯父洗脸、沐浴、更衣，更衣前还得先套衣，由三伯父的大儿子站在大竹篾的椅子，戴着斗笠套衣。套完后吃韭菜和煮的面线，司仪念着批的一系列俗语（总之是一些要三伯父保佑子孙后代出丁，子孙后代发财致富，子孙后代富贵满堂等等的话），持续了将近一个小时，最后才封棺。亘古以来，代代相传下来的仪这么繁琐，无非是想最后再一次多挽留亲一会儿，哪怕是一小会儿！

第三天是三伯父出殡的那一天，村里很多都来帮忙、送行，再加请来的大鼓队，西乐队，放着哀乐，很是闹。小弟开车载着哥哥，等从厦门赶回来，赶回来为三伯父送最后一段路。昨天还是“秋老虎”的天，今天却突然变得沉沉的，彤云密布，不时还有凉飕飕的寒风刮起。尤其是在念祭文时，忽然一阵飒飒的秋风袭来，把村委会敬献的，表示哀悼的花圈刮倒了，这是不是三伯父泉下有知，来跟我们依依惜别呢？虽然很早就知道“死去原知万事空”，但我这时更希望有魂魄之说，那么三伯父在天有灵就会感到欣慰：有请来的哭灵声声的哀泣，鼓乐队奏起的挽歌送行；还有这么多的子孙后代悼念他，为他伤心落泪；更有村里的员缅怀他，纪念他为革命所作出的贡献……

灵车远去了，留下地一片一片小黄纸在飞扬，留下了空中凄切的挽歌在萦绕，三伯父，让我们再一次深切地缅怀你吧！祝您一路顺风！