谁在读你的文字
个人日记
一部小说影响一代人的时代已成为过去,人类步入人人编辑出版的网络阅读时代。写作并非成为作家的专利,文字已成为平凡的劳动者能量输出的脉冲。谁在读你的文字?亦或你在读谁的文字,检测着你文字蕴藏内能的厚度。谨以此篇写给真正读我文字的人,旁者可阅读跳过,或谢绝阅读。
——题记
一
四十年前,一个风靡海内外的文学大师,用半生的经历写了一部百万字的长篇小说。其实,他只写给一个人,那个人就是毛主席。
“姚雪垠”——打开百度输入关键词,可搜索到这样的条幅——
1910年10月10日出生于河南省邓州市一个破落的地主家庭。原名:姚雪痕。取自苏东坡的一首诗句:“人生到处知何以?应以飞鸿踏雪泥,泥上偶然留指爪……。”“雪痕”二字就是取人生如飞鸿踏雪偶留痕迹之义。
我接着向下鼠标拉动。
1957年被错划成极右分子,在逆境中开始创作长篇历史小说《李自成》。在新文学运动兴起后,在惆惘之中他看到了光明的前途,于是便把痕的“疒”去掉,换上提土旁,以表示其不再悲观,而要发愤图强了。
姚雪垠,一个时代个性作家的典范,我在中篇文字《草根阶层》的第二章有过点笔。我把他和鲁迅浩然路遥等风格作家比较,我企图从他们的文字和人生中悟出做人的诀道。
一场旷日持久的文化大革命,多少秉直锋芒的作家因文字受连(巴金蹬牛棚七年,老舍被逼投河自尽),而他却因这篇作品的创作幸免于难。不难看出,这个聪明智慧的“文字匠”,是借他“写作”的“行当”把握文字候度的使然。
二
狂人,实名黄志恒。百度中搜索不到的小人物,只得自我简介——
1962年9月15日出生于桐城市金神镇一个贫农家庭。“金神有我,我有精神。”在那篇沉睡的日志《精神,价值与物质》中有过诠释。黄志恒,母亲生前为他的取名,寄望他“人贵有志,志行贵恒。”岂知他有负厚望,思钝事业平平,四十年不行官运。
在家庭极度困窘下还偏要读书,靠一张政治试卷的平均得分内助才考入师范(那那头“政治”一项得分与数理化齐平,完全靠老师压题)。情商低,被人误套情网处处陷入。
幸哉,被现在的夫人收容开导才晓之以理。但政治上仍不成熟,被组织拒之门外。
小聪明,利用名气低微超生触碰国策,被同僚嫉妒行之绑票,后经公安干警配合破译化夷。
不擅技术造假,年度考核常处中档也偶而掉位。
没才能又不服输,不会论文又不愿向别人剽窃请教,职称滞后。
在被小人劫持牌场遭生灵涂炭时才偶然惊醒,今闭门造字打造空间欲“脱胎换骨”。
三
从此,在我出门的腰间常带有一支笔捕获灵感,我称之为写作。往往一粒珠玑的析词落纸尤为兴奋。我《体力劳动与脑力劳动》的小文中有记载。我竟把自己与作家张贤亮文革囚禁戈壁滩写《牧马人》等同。
一段时间的文字上传,我也网开一面招来一批趣味相投朋友的点评。朋友称谓我文章写得棒,可拿到报上发表。我笑然作揖。
我的文章算甚?不过是自己荆坷人生的文字实录,再搀和点个人心境。我的文章多数还是在触网前写成的,放在抽屉今搬出晾晒。
一次猝不及防的校园风波给我震惊,一篇用力亨深的纪实文字扭转我文笔方向,我撰笔的思泉像推开的闸门一发而不可收。我第一次感受到文字也能在心里疼痛时把精神提速,我欲踩出一套自己的文笔墨路。《作品的力量》《作品的位置》《文字的风格》这狂人哲论土俗版“老三篇”最先出笼。
我再乘胜追笔,补写了两篇奠基《作品的根基》《文字的职能》,算给今后的“文字大厦”定格编框。到《写作是一项武装》,基本在自己僵硬肌体内注入“杜冷丁”维系当时的写作状态。也许让现在的朋友见笑,我可以拟出这篇文字的开头以飨。“真正的文人是不怕死的,真正的诗人是不惜命的。这会让仁者见仁智者见智。”
四
写作,使我与周边祛泥脱俗。
写作,使我的认识上升一个台阶。
写作,也使我躯体处在静电屏蔽界面。
“士别三日,当刮目相看。”一位校园面目人物走进我的心里。“可惜你至少浪费了十几年笔耕的光阴,不然消失已久的‘桐城派’将再次竖起大旗。”这是对我独具风格文字的肯识。
我阅后欣慰,我感觉对方的承奉,我哪有那样的文学底蕴。
“是奉承还是激励!我不想再吃先人的‘文字欲’大棒。”我也执著的回帖。
他是我周边唯一与我互动的网友,我的上司。我感觉这是我文字的给力,撞击官僚的桌面反弹的效果。文字像一枚开山的钻头劈出一道通往官“堂”的走廊。我又似一个置身塌方井底的矿工,看到地面射进一缕亮光而欢呼雀跃。
朋友,一个不愿屈躬内心强大的草根男人胸中愤懑的泄漏是无度的。我接着用笔——
我应该感谢那些官
是他的失责
促我一介工薪的觉醒
我应该珍藏那种习惯
是它的坑害
让我懂得时间的宝贵
我应该感激那个人
是他用刺语
把我拧到撰笔的道旁
我也要痛骂这个时代
是它用金钱
把我洁白的桌面拉黑
……
付出真心
才能得到真心
却也可能伤得彻底
保留距离
就能保护自己
但也注定永远寂寞
一篇《拿什么拯救你,我的桌面》的自由诗,开启我“狂人诗歌”的先河,也劈开我与滥官小人文字对博的“战场”——
帖曰:“心有旁骛,言词偏颇,反思才可究根。”
回条:“言之有理,心从不服,文字方可佐证。”
五
身边的官影已在我窗前望而却步。
身边的小人也在我心间销声匿迹。
我完全进入一个纯洁真空的文字世界。
一些朋友视我如同与雷贯耳的作家,也有寻根问我在哪所高校任教而不等。我听后哑然。我哪有那么亨的仕途。其实,我的几篇小字是当下官场小人而不屑的裹脚臭文。是的,“我的文字是写给历史的,空间踏步者是我的上帝;我的文字是拿来止痛的,我的粉丝还是自己。”我编辑微薄。
于是,我进一步缩减我文字网面感“毒”的范畴。“没趟过四十岁的人,不要读我的文字;没生过一次病或没陪伴过亲人生病的人,不要读我的文字;家乡人不要读我的文字。”我时时对自己警醒:“我的文字是为生活难民服务的,如果有缺点就不怕别人批评指出。”
我的文字没有名称
是随风飘曳的种子
哪儿适宜
哪儿生长
我的文字没有单价
似牌楼开盘的底子
你输多少
我得多少(《文字里成长》)
我像从一场地震的废墟中掏出一篓栗碳,又像被困井下的矿工在洞底拣到一瓶矿泉水。我的文字伴我度过一段寂寞的岁月。
六
两篇用文字串成拯救生命的接力棒撞开一道网面的豁口(写给“水晶冰蓝”),十章两万字的《读书,走路》让我接上网间文字互动的高铁。四年网行,进进出出,形成自己定格的朋友圈(还在扩大),183篇原创文字的网传,也贴上一张校园草根文字的宣传画。我似乎在证明一道定律:一个官运不通,情商低湎的人,他的智商处中衡状态。
是呀!在一个小人充斥的校园“知识分子”阶层,你没有大山,你就不可发迹;你没带头衔,你就不被周边小人认知。滥官和小人是农村基础教育队伍走向堕落的祸口。
于是,我想到我的文字。我的文字是什么?我的文字是网络时代空间文字的副产物,是“不读书,少看报”的农村教育园地里滋生的拗苗。在质量滑坡道德沦陷教师层出不断的当下,我的文字是登不上主页的《生活副版》。谁在读你的文字?一个孤傲不愿屈卑的“教书匠”,谁人也不愿走入你的内心。我在静谧的心里展开搜索——
小人不读你的文字。你的文字针刺,与小人阅读的胃口忌型。
低俗不读你的文字。你的文字不被精点包装,读你的文字没有置棋室牌场里浸泡的舒畅。
一个人在读你的文字——你的网友兼上司。也只有在这黑白相间的文字棋盘上,你把他拉到对面端坐,与他对峙打成平局。
是的,谁在读你的文字?这看你文字的起源内在和促成你文字流传的界面。你的文字是“唇膏”“弹药”还是“速效救心丸”。即使具备这些,你的文字还必须涂上一层“唾粘液”,让真正读你文字的人尽管读不出精髓也放手不下。
七
谁在读你的文字?亦或你在读谁的文字?
在这广袤的空间阅读面,你只会拣适合你阅读的文字阅读,才会在你认知的平面产生共振激起共鸣。
我豁然开钝:看谁在阅读你的文字,可检测你文字蕴藏能量的辐射面。
你的朋友会读你的文字。他事途繁多,但他至少会拣一篇去精点阅读,把你的文字当作析碳烘身取暖。
你的对手和敌人会读你的文字,他们会从你的文字中取出样品研制征服你的抗体对你精神控制。
你的顶头上司要读你的文字。否则,你的文字不附正能量,或者你遇上的是一届惛官,或者你的文字内能已经把他杀伤让他目不忍赌。
其实,结论一目了然:一个草根阶层的文字写手,真正在读你文字的人只有一个——你自己。
永远与你高出一筹的人对酌,小人和低俗不屑一顾……
文章评论
烟雨
[em]e156[/em]
狂人
是抬高还是贬谪上司,我不敢结论。我想起一个故事:汉末建安七子陈琳骂曹孟德骂之三代,他不以忌恨而欣喜若狂。他找到了对手,他在欣赏对方的文墨。当然上司不是曹孟德,我也没有陈琳那样会写文章,我必需在这里点笔化夷。 谁叫你与上司坐到同一个桌面?谁叫你不学点“社会主义市场经济学”?幸哉,我还没有杨修之聪明,否则我必遭小人劫持暗算。 那块橙色的疤痕已成为过去,如同我国文学作品的经典阅读,一本书影响一代人的历史也一去不复返。据称:校园职称终身制的“岗位竞聘”也逐渐废除。因本篇文字的需求,这里还是将那堆渍迹铲来借用别无企图。 写作此篇,也正值巴西世界杯接近尾声,亚洲军团全军覆没令球迷嘘憾。我想:我们的网面阅读不正如国人在看世界杯,我们不能因国足在世界排行百名之外就不关注精彩片段。真正看球赛的国人虽然是少数,但他们懂得运动的哲学,他们会体味人生如足球运动一样:意义在于过程。
烟月吟秋
您才是一位真正对文学有研究的人,真正的是一位写作者,对你的观点与论述抱有赞同之声!
娃娃兵
走近狂人,如同远山吹来一股不羁的风。时而柔和,时而狂飙,我感受到了风的魅力,与处在风口浪尖搏击的心跳。 走近一位可敬的狂人,触摸一个不趋炎附势,不畏邪恶,守住做人底线,不甘屈节干净的灵魂!
春天来了
我想应该是所有有良知,爱心又真正喜欢文字的人
石风
呵呵,狂人老哥原来是一个很可爱的人!你是学师范的,你们那时候的师范生,都算才子了!比我底蕴厚!你是教师,比我条件好!赚钱比我多!这都得抬头看你。你曾经写过关于写作的文章,这个我也思考过,都是零星片段,不能成文,赞一下!不知有没有形成系统理论?不过你这样脾性的人,我倒觉得适合在底层做教师,为祖国的将来培育优秀的如你般的人才,如果让钻营的人做教育,岂不毁了许多人?这个国之根本啊!对老哥文才崇敬佩服!祝好!
一片绿叶
仿佛看见一位热血青年,正站在主席台上神采飞扬慷慨陈辞……
婉心扬
不得不说,非常喜欢狂人这篇文字! 虽然你是一个非常理性的,自称为情商很低的人,但在这篇文字里,饱满着你很多的情感,你的经历,你的创伤,你的信仰,构成了你多彩而坎坷的人生。 谁在读你的文字?我又在读谁的文字?也许对于我们这些把网络当成一种消遣,把写作当成一种爱好的人来说,不是最重要的,但是有一点,真正爱文字的人是不会错过精彩的文章的。 什么是好文章?我简单地认为只要能给读者带来感触,能让人有所共鸣有所思考就是好文字!真正打动人心的文字,其实不是深奥晦涩,不是华丽优美,而是一种自我灵魂的揭露,是一种心灵上的自我鞭打,甚至就是把自己的丑陋直接掀给人看!分享!
好人&心语
随着朋友的足迹踏进【狂人】的空间,文字的震撼不在他的高深和华丽,而是让人能够走进,你做到了![em]e179[/em]
婉心扬
不知道为何,这篇文字我看了多遍还意犹未尽。 你的自我简介, 把你的一生诠释的轻松又沉重,母亲取名的厚望,夫人后来的慧眼识珠,事业的低谷,人生的感悟,读来给人以深思和回味! 创作是一个艰苦而快乐的过程,个中滋味只有自己能够体会 !文字对你来说,也许已经成了一种信仰,也许执着写作将是你以后永不言弃的目标,心扬佩服你的坚持,和你骨子里的风骨!
玫瑰
最早喜欢文字,就是它能烘身取暖,其后才发现,它所辐射的能量能舒我的眼适我的心。直至遇到这样充满智慧与哲思的文章,更是引起了灵魂的轻颤,令人欣赏赞叹!感谢作者奉献出这样的好文章!
此处无云
不过四十,也愿读您的文[em]e160[/em]
此处无云
静心阅读,不言不说···
清风一笑
此刻,很偶然的,清风在读您的文字,竟也读出了点感觉和味道来。。。。。再读两篇,试试。
亭亭静植
跟踪心扬足迹,驻足你的空间,有幸拜读佳文,只因喜爱文字,但才学疏浅,也没有无遐之余的时间,习作自己的原创作品,所以也只有默默欣赏贵作者的美文佳作,愿为你为友,在空闲时间做一个你最忠实读者! 哈哈 ,今流连忘返了、、、