痛并快乐着

         我小的时候是没有尿不湿也没有纸尿裤的，按照当地的习俗，孩子生下来都是睡在土裤里。

        土裤，一种简易的婴儿裤，裤腿下面和裤腰上面都留有带子。土是在向阳坡上找来的细沙土，用细筛筛净，在阳光下晒干，用的时候放到铁的容器里加热，待温度适宜，把沙土装进土裤，把婴儿装进土裤里，再把裤脚和上面的带子系好，这样土就不会溢出来。即使是冬天，在热乎乎的炕上土裤里的沙土也一直是热乎乎的，所以婴儿睡在这样的土裤里会很舒服。

 我是家里的第四个孩子，待我出生时，两个哥哥已上学，姐姐还小，被送去生产队的托儿所。父亲常年在田里劳作，母亲除了照顾全家人的吃穿，每天还要到生产队去挣工分，以弥补家里的缺粮，奶奶上世纪初出生于一个落寞地主家庭，小脚，一辈子没做过粗重的活计，加上年老时体弱多病，看孩子也就更是力不从心了，因为没有合适的人看管，所以我一岁之前的日子都是在土裤里度过的。

 每天上工之前，母亲都要先把我喂饱，被子盖好，右右两边各压一个枕头，然后才会依依不舍、惴惴不安地离去，中间奶奶会踮着小脚从前院绕过来照应一下，喂点吃的给我，我也表现得很乖，吃了睡、睡了吃的象个傻小猪，哭也不粘糊，就几声，一哄就散，这样有序的日子持续了一段时间，倒也相安无事。

 随着一天天长大，我慢慢变得“身强力壮”，到八、九个月大的时候，两个枕头已渐渐不是我的对手。一天，母亲收工回家,发现旁边的枕头被我掀得东倒西歪（还是踹的？也未可知，反正也没有人看见），我则拖着二、三斤重的土裤爬到炕的另一头，歪头调腚、手舞足蹈，正拿着不知道何时扯掉的袜子吃得津津有味儿，见母亲进门，立时咧开嘴，呲出仅有的两颗门牙现出得意的笑，也许是想进一步炫耀一下自己本事，我一使劲趴过来，拖着土裤、扶着被摞居然歪歪扭扭、摇摇晃晃地站了起来，母亲当时是又欣喜、好心疼、又担心，可是母亲也实在是没有办法。

那次的逞强，让母亲提高了警惕，不得不加固堡垒、严加防范，压在旁边的枕头由两个变成四个，外侧再挡上被子，并托咐奶奶对我加强管理。哪知，没过多久，我就又开始拳打脚踢，四个枕头已全然不在话下，直到有一天......

又一天,母亲收工回家,进门看时不见了躺在炕上的我,低头时才发现我正安静地睡在屋门后的地上，再看小脸上已“花容凌乱”、“涕泪成痕”。那一次母亲是真的心疼坏了。为避免我再次跌到地上,母亲不得不在我的腰间系上一条带子,把带子的另一端固定在窗棂上，这样就再不会跌到地上。

我是头一年五月份出生的，就这样，在土裤里躺过一个夏天，一个秋天，又一个冬天，到第二年春暖花开的时候，我终于可以脱掉土裤，穿上花衣服了，母亲还给我梳起了朝天辫，我也终于能“竖”在母亲的怀里，仰着胖嘟嘟的小脸，瞪着大眼睛，以女孩儿的面目示人了。