过客

    汉简帛行草书

延伸阅读

东汉赵壹撰《非草书》

　　余郡士有梁孔达、姜孟颖者，皆当世之彦哲也，然慕张生之草书过于希孔、颜焉。孔达写书以示孟颖，皆口诵其文，手揩其篇，无怠倦焉。于是后学之徒竞慕二贤，守令作篇，人撰一卷，以为秘玩。余惧其背经而趋俗，此非所以弘道兴世也；又想罗、赵之所见嗤沮，故为说草书本末，以慰罗、赵，息梁、姜焉。　　

    窃览有道张君所与朱使君书，称正气可以消邪，人无其衅，妖不自作，诚可谓信道抱真，知命乐天者也。若夫褒杜、崔，沮罗、赵，忻忻有自臧之意者，无乃近于矜伎，贱彼贵我哉！夫草书之兴也，其于近古乎？上非天象所垂，下非河洛所吐，中非圣人所造。盖秦之末，刑峻网密，官书烦冗，战攻并作，军书交驰，羽檄纷飞，故为隶草，趋急速耳，示简易之指，非圣人之业也。但贵删难省烦，损复为单，务取易为易知，非常仪也。故其赞曰：“临事从宜。”而今之学草书者，不思其简易之旨，直以为杜、崔之法，龟龙所见也。其（扌蛮）扶拄挃，诘屈叐乙，不可失也。龀齿以上，苟任涉学，皆废仓颉、史籀，竟以杜、崔为楷；私书相与之际，每书云：适迫遽，故不及草。草本易而速，今反难而迟，失指多矣。　　

    凡人各殊气血，异筋骨。心有疏密，手有巧拙。书之好丑，在心与手，可强为哉？若人颜有美恶，岂可学以相若耶？昔西施心疹，捧胸而颦，众愚效之，只增其丑；赵女善舞，行步媚蛊，学者弗获，失节匍匐。夫杜、崔、张子，皆有超俗绝世之才，博学余暇，游手于斯，后世慕焉。专用为务，钻坚仰高，忘其疲劳，夕惕不息，仄不暇食。十日一笔，月数丸墨。领袖如皂，唇齿常黑。虽处众座，不遑谈戏，展指画地，以草刿壁，臂穿皮刮，指爪摧折，见腮出血，犹不休辍。然其为字，无益于工拙，亦如效颦者之增丑，学步者之失节也。且草书之人，盖伎艺之细者耳。乡邑不以此较能，朝廷不以此科吏，博士不以此讲试，四科不以此求备，征聘不问此意，考绩不课此字。徒善字既不达于政，而拙草无损于治，推斯言之，岂不细哉？夫务内者必阙外，志小者必忽大。俯而扪虱，不暇见地。仰而观虮，不暇见天。天地至大而不见者，方锐精于虮虱，乃不暇焉。　　

    第以此篇研思锐精，岂若用之于彼七经，稽历协律，推步期程，探赜钩深，幽赞神明，鉴天地之心，推圣人之情。析疑论之中，理俗儒之诤。依正道于邪说，侪《雅》乐于郑声，兴至德之和睦，宏大伦之玄清。穷可以守身遗名，达可以尊主致平，以兹命世，永鉴后生，不以渊乎？

释文（简体）：   

    与我同郡（今甘肃天水县）有两个读书人梁孔达（名宣）、姜孟颖（名诩），都是当代的硕彦贤哲，然而他们仰慕张芝的草书却超过了对孔子、颜渊的仰慕。梁孔达写信给姜孟颖时，都还口里诵念著张芝的文章，手里效法著张芝的书法，毫无倦怠。於是许多有志向学的晚辈竞相仰慕这两位贤者，就连郡太守都命令他们背离常道，趋向流俗。这不是弘扬儒道、振兴风俗的作法；又想到当日罗晖、赵袭曾经受到张芝的讥笑、贬低（张芝〈与太仆朱赐书〉曾自谓：“上比崔、杜不足，下方罗、赵有余”），因此特地为大家说明草书的来源始末，以此来安慰罗晖、赵袭，停息梁孔达、姜孟颖所带起来的不良风气。我私下曾观览过张有道（芝）写给朱使君（赐）的信，信上说“正气可以化除邪恶，人若自身没有疏失，则妖妄邪恶的事情是不会自己发作的。”这真可以说是笃信正道，抱持真性，知晓天命，乐天行理的人了。至於他褒扬杜度（本名操，字伯度，光武至和帝时人，魏时因避曹操名讳而改）、崔瑗（明帝至灵帝时人，字子王，亦章草名家，为今草启蒙者之一），贬低罗晖、赵袭，欣然自得，自以为善，这岂不近於夸耀自己，猜忌别人、看轻他人，贵重自己的情况了吗.
    草书的兴起，想必是距今不远的秦末吧！对上来说，它既非天象所垂示的自然现象；对下来说，它也不同於水里涌现的河图洛书；对中来说，更不是圣人所创造的。大致说来，是因秦代末年，刑罚严峻，法网严密，官方文书又烦又多，战端齐发，军事文书来往迅速，紧急公文又急又多，到处飞送，所以才产生隶书带著草书笔法的「隶草」，纯是为了应付急速的需求，显示简易的方向，并不是圣人的事业。它只是贵於能够删省烦难，减少烦复，走向简单，一心只求能容易做，容易知道，乃权宜之计，不是常态。所以古书有此解释：「遇到事情的时候，为了便宜行事，权且如此.
    然而现在学草书的人，没考虑它走向「简易」的用意，迳自认为杜度、崔瑗的书法，等於上古龙马所负的图、洛水之龟所显示的象（指河图、洛书），其草书中牵连萦绕、转折勾趯的笔法，是不可抛弃的。七八岁以上的人，如果任由他们涉猎学习，都抛弃了仓颉、史籀所造的正规文字，而争相以杜度、崔瑗的草书为楷模。张芝在他私人书信互相往来时，还写道：「几乎是个人一想到就写，时间正好很紧迫仓促，所以来不及用草书写。」写草书本来是为求简易而迅速，现在反而变得既困难又缓慢，真是大大地失去它的意义了。
    每个人的气血、筋骨都不相同。心思有粗、精密之别，运笔技巧也有巧妙、钝拙之异。因此书迹的美与丑，端赖作者心思与运笔技巧的不同，怎能勉强得来？就像人的容颜有美丑之分，怎能因为学习而使其相像呢？以前西施心痛时，捧著胸口皱著眉头，许人愚人效法她，只有增加他们的丑陋罢了；赵国的美女善於舞蹈，走起路来真是漂亮迷人，而学习她们的人不得要领，反而失去原来走路的步法，变得只会在地上爬行。你看那杜度、崔瑗、张芝，他们都有超越凡俗，无人可继的才华，以博学之余的一点点休闲时间，放手在草书中游乐创作，后世的人仰慕他们，却专心致志地学习草书，钻研艰难，仰望高度，忘了疲劳。天都晚了还警掦自己不肯休息，太阳偏西了都还没空吃午饭。平均每人十天就写坏一支笔，一个月就用掉数丸的墨；衣服的领袖子都像墨布一样；嘴唇和齿也常常是黑的；即使和大家群坐在一堂，也没时间谈天、博戏，只顾著伸出手指在地上画来画去，以草书在墙上刮来刮去，以至於手臂都破皮了、刮伤了，指甲都断了，甚至指甲都外露、出血了，也还不肯休息、停止。然而他们所写出来的字（指草书），对写字的工巧也没什麼帮助，就像那些效法西施皱眉的人更加丑陋，学习赵女美姿的人失其故步那般啊！
    而且草书对人来说，大致只是琐细才艺罢了：地方不以之考较才能；朝廷不以之科试取吏；博士（教授官）不以之讲考核学生；察举孝廉的四科（儒学、文史、孝悌、政治）不要求它写得完善；中央徵聘贤者，不问他此中的道理；考核绩效升迁时，也不察核他字体的才艺。就算写得好，也不能通晓政情；写得不好，也无损於治事。由此说来，草书难道不是琐细的才艺吗？
    专注于内部的一定会於外部有所忽视；用心在小地方的一定会疏忽了大地方。抬头穿针，便无暇看天空；低头抓虱，便无暇看地面。天地那麼广大，却写草费尽心思、用尽精神，不如将心力放在七种经书上：用来稽考历法、协调律吕、一步步走向预期目标；探讨钓勒其中幽微深奥的道理，暗中助行圣光明的旨意。观览天地的本心，推究圣人的情怀；分析疑义使归於平正恰当，清理俗儒的争议；在邪说之中能依止於正道之上，在郑声（淫声）之中能向雅乐看齐；兴起和睦的至大德行，宏扬玄妙清和的伟大伦常。如此则失意时可以明哲保身，留名后世，得意时可以尊崇明君、平治天下，以此著名于当世，永为后代借鉴，影响不是很深远吗？

释文（繁体）： 
【原文/1】余郡士有梁孔達-姜孟穎者，皆當世之彥哲也，然慕張生之草書過於希孔-顏焉。孔達寫書以示孟穎，皆口誦其文，手楷其篇，無怠倦焉。於是後學之徒競慕二賢，守令作篇，人撰一卷，以為秘玩。余懼其背經而趨俗，此非所以弘道興世也；又想羅-趙之所見嗤沮，故為說草書本末，以慰羅-趙，息梁-姜焉。　
【釋文/1】我所在的漢陽郡（今甘肅境內）有士人梁孔達和姜孟穎二人，都屬當代賢哲。然而他二人對張芝草書的仰慕甚至已超過對孔子和顏淵的仰慕。梁孔達摹寫張芝的草書給姜孟穎看，都是邊念誦著張芝的文章，邊一板一眼地臨寫，不敢有一絲怠慢。因此晚輩後學們也都很敬重他，等他寫完全篇後，每人都拿走一卷，視為不輕易示人的珍藏。我擔心他們弘揚草書是有悖正統且趨於流俗，此也並非弘揚大道及有益於世風，加之又想起張芝曾譏笑蔑視過羅暉與趙襲，所以我想來談談草書的原委始末，權作對羅暉和趙襲的慰籍，並期望梁孔達和姜孟穎也能罷手。

【原文/2】竊覽有道-張君所與朱使君書，稱正氣可以消邪，人無其畔，妖不自作，湛芍^通道抱真，知命樂天者也。若夫褒杜-崔，沮羅-趙，忻忻有自臧之意者，無乃近於矜伎，賤彼貴我哉！夫草書之興也，其於近古乎？上非天象所垂，下非河洛所吐，中非聖人所造。蓋秦之末，刑峻網密，官書煩冗，戰攻並作，軍書交馳，羽檄紛飛，故為隸草，趨急速耳，示簡易之指，非聖人之業也。　
【釋文/2】我看張芝（又名張有道）給太僕朱寬所寫的信，說正氣可以消除邪惡，人們若無罪過，邪惡也不會自行跑來，此也就真可以說是信守大道-保持真性，安守命-樂於天道了。至於張芝褒揚他所師法的前輩杜度與崔瑗，蔑視後來的羅暉和趙襲，且頗有自鳴得意之狀，莫非對自己的書藝過於自負，輕人重己麽！當初草書的興起，難道很古麽？（我覺得草書）上不是（庖羲氏）仰觀天象所得，下不是河洛二水所吐的河圖洛書，中不是人間聖賢所造。是因秦代末年時，刑罰嚴酷法律嚴密，官家的公文繁瑣冗長，你來我往的戰事又多，軍事公文往奔傳送，緊急文件滿天紛飛，所以出現了潦草的隸書，為趕時間提速度而已，只求簡便快速地傳達指令，但此並非聖人所推崇的主旨。

【原文/3】但貴刪難省煩，損複為單，務取易為易知，非常儀也。故其贊曰：“臨事從宜。”而今之學草書者，不思其簡易之旨，直以為杜-崔之法，龜龍所見也。其摱扶拄挃，詰屈龍乙，不可失也。齔齒以上，苟任涉學，皆廢倉頡-史籀，竟以杜-崔為楷；私書相與之際，每書云：適迫遽，故不及草。草本易而速，今反難而遲，失指多矣。　
【釋文/3】但（草書）貴在刪繁就簡，變複雜為簡單，目的就是為簡便而簡便，並不是正常規範的寫字方式，所以當時人們都贊成的理由是：能臨時就急行事。而如今學習草書的人，不考慮當初是求就急簡便的目的，武斷以為就是杜度和崔瑗的筆法，甚至視如龜龍般神聖。且以為其筆劃的大起大落，曲折多變，是草書不能缺少的。而八歲以上的孩子，只要開始上學，寫的都不是倉頡-史籀所創造的字，反以杜度和崔瑗的字為樣板。民間個人往來書信時，每每也說：因時間關係，所以字寫得草了些云云。草書原本是簡易快速，如今反覺得難寫或寫得很慢了，這也就失去太多草書的本意了。

【原文/4】凡人各殊氣血，異筋骨。心有疏密，手有巧拙。書之好醜，可為強哉？若人顏有美惡，豈可學以相若耶？昔西施心疹，捧胸而顰，眾愚效之，只增其醜；趙女善舞，行步媚蠱，學者弗獲，失節匍匐。夫杜-崔-張子，皆有超俗絕世之才，博學餘暇，游手於斯，後世慕焉。專用為務，鑽堅仰高，忘其疲勞，夕惕不息，仄不暇食。十日一筆，月數丸墨。領袖如皂，唇齒常黑。雖處眾座，不遑談戲，展指畫地，以草劌壁，臂穿皮刮，指爪摧折，見鰓出血，猶不休輟。然其為字，無益於工拙，亦如效顰者之增醜，學步者之失節也。　
【釋文/4】大凡人，氣質秉性不同，體力精力各異，心有粗細之分，手有笨巧之別，而字的好壞，如何能強求呢？亦如長相有美醜，豈是一學就能與人家一樣呢？過去美人西施患了心痛的病，手捂胸口而緊蹙眉毛，而一群愚昧者也去學她，反而越學越醜。趙國女子擅長舞蹈，舉手投足嫵媚嬌豔，效仿的人不但什麼也沒學會，反因不知如何而爬著走了。杜度-崔瑗-張芝，都是有超凡脫俗-絕世才華的人，在博聞強記的閑暇之時，寫字只是隨手的事兒。可後人學習並仰慕他，卻只致力於寫字，以為就是鑽研艱深，仰慕高難，甚而忘記辛苦疲勞，日夜不停地練，連飯都顧不上吃；十來天就寫壞一枝筆，個把月便用盡數丸墨；衣領與袖口全都被墨蹭黑，嘴和牙也是黑的；即使大家坐在一起，聊天也不踏實，也要以手指做筆在地上寫著，或拿著草秸在牆上劃著；臂肘磨穿了，皮也硌破了，指甲也折斷了，兩腮也凹陷了，依舊堅持不懈；但所寫出的字，並沒多大長進，亦如仿效西施的人一樣反而越學越難看，也像模仿趙國女子舞蹈的人反而不會走路了。

【原文/5】且草書之人，蓋伎藝之細者耳。鄉邑不以此較能，朝廷不以此科吏，博士不以此講試，四科不以此求備，徵聘不問此意，考績不課此字。善既不達於政，而拙無損於治，推斯言之，豈不細哉？夫務內者必闕外，志小者必忽大。俯而捫虱，不暇見天。天地至大而不見者，方銳精於蟣虱，乃不暇焉。　
【釋文/5】而且這些寫草書的人，不過是些掌握雕蟲小技的人而已。加之鄉裏並不以寫字技藝作為本領來衡量，朝廷也不以此來科舉取士，博士更不以此作為講評考核，四門科目中也沒有寫字一科，招賢納士也不會關注你字寫的好壞，業績考核也與寫字無關，即使字好也與政無補，字壞也不妨礙治國，由此說來，寫字其實是件微不足道的事。專注自我的人，必缺大眼界；志向太小的人，必無大作為；如同低頭捉蝨子，哪有機會看天；而你看不見浩天廣地，只專注在小蟲子上，也就什麼也看不見了。

【原文/6】第以此篇研思銳精，豈若用之於彼聖經，稽曆協律，推步期程，探賾鉤滌，幽贊神明，覽天地之心，推聖人之情。析疑論之中，理俗儒之諍。依正道於邪說，儕雅樂於鄭聲，興至德之和睦，宏大倫之玄清。窮可以守身遺名，達可以尊主致平，以茲命世，永鑒後生，不亦淵乎？　
【釋文/6】即使（梁孔達摹寫張芝的）這篇草書再鑽研精心，（我看）還不如用在對儒家經典的鑽研上，諸如對天文曆法的考察研究，推算一下天象咝械臅r間週期，探尋思索其中奧秘，潛心解讀宇宙神明，觀察天地的心境，推究聖人的情懷。解開疑惑的問題，理清俗儒的爭執，用正道來駁斥邪說，讓雅樂來撥亂鄭聲，倡導和諧至上的德行，弘揚順應天道的大法。退可以恪守節操-留下英名，進能夠尊崇君主-輔國治平，以此安身立命，也可成為後人學習的典範，其意義不是更大更深遠嗎！

    赵壹（本名懿，因后汉书作于晋朝，避司马懿名讳，故作“壹”），约生于汉顺帝永建年间，卒于汉灵帝中平年间。东汉辞赋家。字元叔，汉阳西县(今甘肃天水南)人。体貌魁伟，美须眉，恃才傲物。桓、灵之世，屡屡得罪，几致于死。友人救之，遂作《穷鸟赋》答谢友人相助。并作《刺世疾邪赋》抒发愤懑之气。一生著赋、颂、箴、诔、书、论及杂文等16篇，今存5篇。
    《后汉书·文苑传》说他“体貌魁梧，身长九尺，美须豪眉，望之甚伟”。他恃才倨傲，高自抗竦，不肯结交权势，也不喜趋炎附势的小人和庸俗之辈，因而受到地方豪绅的打击与排挤。他不但不屈服，反而写了一篇《解摈》，申述正邪不相容之理，表明自己不愿同流合污的心志。后来又受到豪强势力的迫害，几次抵罪。延熹九年（166年）党锢之狱大兴，凡曾抨击宦官、横议朝政及与李膺等人有来往者，均被株连，下狱二百多人。那些素与赵壹不睦的奸邪小人也乘机必欲将赵壹置之死地而后快，幸得友人解救得免。赵壹于是写了一篇《穷鸟赋》，比喻自己当时如同一只被困的鸟，四面受敌，“思飞不得，欲鸣不可”。由赋中“昔济我南，今振我西”两句看，附上《穷鸟赋》寄给这位友人以表谢意。赵壹深感世道黑暗，宦官、外戚、世族争权夺利，轮番把持朝政，法纪颓败，民不聊生，因而慷慨奋笔，又写成千古名篇《刺世疾邪赋》。赋中说当时的社会是“佞谄日炽，刚克消亡，舐痔结驷，正色徒行。妪禹名势，抚拍豪强，偃蹇反俗，立致咎殃”。指出形成这种状况的原因是“实执政之匪贤”。具体的表现是“女谒掩其视听兮，近习秉其威权”！击中了东汉末期政治的要害。　　
    167年，汉桓帝崩，汉灵帝继位。此后不久，赵壹受聘为汉阳郡上计吏。建宁元年（168年）赴洛阳向朝廷上计簿（即报告郡内全年的人口、钱、粮、贼盗、狱治等情况）。他听说度辽将军皇甫规于去年夏天在奏对中言及朝廷“贤愚进退，威刑所加，有非其理”，而受到宦官的嫉恨，被迁为弘农太守。故返回时顺道去拜访皇甫规。皇甫规为当时名臣，一贯抨击奸邪，恶绝宦官，而推举贤士，所教生徒皆刚正清廉之士，名显天下。但赵壹到皇甫规门上时，守门者不肯及时通报，赵壹便悄悄离去。守门者向皇甫规报告后，皇甫规一听是赵壹来过，大吃一惊，立即写了一封十分恳切的信让主簿骑马去追。赵壹见信后只写一封回信交与主簿，并未返回。信中除表白了对皇甫规的仰慕之心以外，对他的怠于接纳士人提出了十分严历的批评“实望仁兄，昭其悬迟，以贵下贱，握发垂接，高可敷玩坟典，起发圣意，下则抗论当世，消弭时灾。岂悟君子自生怠倦，失恂恂善诱之德，同亡国骄惰之志！”这种严历的态度实际上表现了对中良贤俊的极高的期望。从这封信中即可看出赵壹刚正不阿的性格。
    灵帝光和元年（178年），赵壹又赴少先队员上计簿。当时是袁滂任司徒，主管此事（《后汉书》本传作“袁逢”。然而袁逢未任过司徒之职。“濠”、“逢”古音相同致误，今正）。袁滂坐于堂上，计吏数百人拜伏在庭院中，没有人敢抬起头来看，只有赵壹深深地作了一个揖，便站在旁边。袁滂见状很惊异，让人去责问：“一个下郡的计吏，为何对三公只行作揖礼？”赵壹回答说：“当年郦食其见到汉王，也只是深深作了一个揖。我对三公行作揖礼，有什么大惊小怪？”袁滂听后下堂来问了姓名，执着他的手，引他坐上座，向他问西方的事情。赵壹一一对答。袁滂十分高兴，回头对在座的人说：“这位是汉阳的赵元叔，朝臣中没有超过他的。其他计吏都以惊异的眼光看着他。出来后，他又去拜访河南尹羊陟。但一般人轻易见不到羊陟。赵壹便天天到羊的门上去。后来羊陟勉强同意让他进来，但自己仍然躺在榻上。赵壹一直走到羊的榻前说：”我蜗居于西州，早就听到您的美名。现在才见到，却没想到已经仙逝。这是我的命不好呀！“于是放声大哭。羊陟知道赵壹不是平常之人，便起身下榻，请他坐下交谈。他对赵壹的谈吐非常惊异。第二天早上领着很多车骑侍从拜访赵壹。当时，其他郡吏都有豪华的车马帷幕，唯赵壹柴车草帘露宿其帝。他请羊陟坐在车下交谈，从容自若，直至黄昏之时，十分投机。临别时羊陟说：“卞氏之玉未被人看出本色。现有人一定要泣血来推举。”不久羊陟与袁滂一同推举赵壹。一时赵壹名动京师，许多士大夫想望其丰采。州郡都争相致礼聘请他，他都未去。数月后，羊陟被牵连入党锢案而遭免官。大赵壹也便在此后不久归家闲居，数年后去世。