在水一方

晚清许印芳说：“少陵妙手，惯用‘流水对’法，侧卸而下，更不板滞。”^[1] 这几句话扼要地说明了“流水对”不同于其它对仗的特殊性质与独特功能。历代诗论家都已注意到，杜甫是大量使用“流水对”的诗人。可以说，在“流水对”这一概念的产生过程中，杜诗起了重大作用。笔者对杜诗使用“流水对”的情况，进行了较为全面的考察与研究，从全部杜诗（1458首）检出268副“流水对”，对它们进行比较，加以分类，从中可以看出杜甫制作“流水对”的一些方法。本文使用现代汉语的语法理论，对杜甫制作“流水对”的方法进行理性归纳，或许能够有益于杜诗对仗艺术的认识，有益于今人创作近体诗。

一、制作单句形式的“流水对”

把一个单句拆成两半，让这两半相对应的词词性相同，关键位置的声调则对应相反，杜诗中这样的“流水对”出现了26副。如果再作细致的考察，就可以发现，由于对单句的“拆法”不同，这样的“流水对”也呈现出多种面目。杜甫在处理上主要有三种方法。

▲其一，把宾语拆开，使之分属于出句和对句。具体作法是把宾语的 “主语”部分留给出句，而把剩余的部分作为对句，使出句、对句，呈现为对仗关系。宾语的剩余部分，其语法结构又有三种情况：

（1）剩余部分为动宾结构：

[例1] “犹闻蜀父老，不忘舜讴歌。”（《怀锦水居止》）这本是一个省略了主语（即诗人自己）的单句，谓语是“犹闻”，宾语是“蜀父老不忘舜讴歌”。作者把宾语拆开，把“蜀父老”分到出句上，而把“不忘舜讴歌”作为对句，使出句与对句词性对应相同。出句与对句既对仗稳妥，又在意思上连成一脉，真像流水一样没有间隔。

     [例2]“不堪垂老鬓，还对欲分襟。”（《夏日杨长宁宅送崔侍御、常正字入京》“垂老鬓”是对老垂之人的具体描写，“欲分襟”是对离别的具体描写。“垂老鬓还对欲分襟”是“不堪”的宾语。垂老之人仍要经受离别的磨难，是为杜甫所不堪。作者把宾语拆开，把宾语的主语“垂老鬓”分到出句上，把宾语的剩余部分“还对欲分襟”作为对句。“还对欲分襟”是动宾结构。

     [例3]“遥怜小儿女，未解忆长安。”（《月夜》）“小儿女未解忆长安”是“遥怜”的宾语。

把宾语拆开，把宾语的主语“小儿女” 分到出句上，把宾语的剩余部分“未解忆长安”作为对句。“未解忆长安”是动宾结构。

   [例4]“请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。”（《秋兴八首》其二）“石上藤萝月已映洲前芦荻花”是“请看”的宾语，把宾语拆开，把宾语的主语部分“石上藤萝月”留给出句，把剩余部分“已映洲前芦荻花”作为对句。“已映洲前芦荻花”是动宾结构。

   （2）剩余部分为动补结构：

[例1]“远闻房太尉，归葬陆浑山。”（《承闻故房相公灵榇自阆州启殡归葬东都有作二首》其一）主语被省略，谓语是“远闻”，“房太尉归葬陆浑山”是宾语，把宾语的主语“房太尉”留给出句，把剩余的部分“归葬陆浑山”作为对句。“归葬陆浑山”即“归葬于陆浑山”，是动补结构。那么，这一联的出句为动宾结构，对句为动补结构，由此可见，对仗的两句只求字面对，而不求语法结构相同。

[例2] “忽闻哀痛诏，又下圣明朝。”（《收京三首》其二）“哀痛诏”，指至德二载（757）11月，长安光复后，肃宗御丹凤楼，下达罪己诏书。“哀痛诏又下圣明朝”是“忽闻”的宾语。作者把宾语拆开，把宾语的主语“哀痛诏”留给出句，把宾语的剩余部分“又下圣明朝”作为对句。“又下圣明朝”即“又下于圣明朝”，是动补结构。出句为动宾结构，对句为动补结构。语法结构虽不同，但字面成对。

[例3] “谁怜一片影，相失万里云？”（《孤雁》“一片影”指的是孤雁，“一片影相失万里云”是“怜”的宾语。作者把宾语拆开，把宾语的主语“一片影”留给出句，把宾语的剩余部分“相失万里云”作为对句。“相失万里云”即“相失于万里云间”，是动补结构。此联的意思是说，有谁怜悯那失群于万里云间的孤雁呢？

[例4]“丧乱闻吾弟，饥寒傍济州。”（《得家书》）杜甫诸弟在战乱中离散，此诗写在得弟书信之后。“丧乱”是“闻”的状语，“饥寒”是“傍”的状语，“吾弟饥寒傍济州”是“闻”的宾语。两句意谓：于丧乱之中，得知吾弟尚在，他正饥寒交迫地生活在济州。作者把宾语的主语“吾弟”留给出句，把剩余部分“饥寒傍济州”作为对句。“饥寒傍济州”即“饥寒傍于济州”，是（状）动补结构。

（3）剩余部分是主语的同位语：

[例1] “今日知消息，他乡且旧居。”（《得家书》）杜甫诸弟都在丧乱中离散，此诗为得弟书信而后作。“他乡且旧居”是对“消息”的阐述，“消息”与“他乡且旧居”是同位语，共作“知”的宾语。杜甫用这种方法制作“流水对”较少。

总体来看，在单句形式的“流水对”中，这种拆开宾语、使之分属于出句和对句的情况，在杜诗中居多，也是最为明显的流水对仗的形式之一。

▲其二，把单句从中拆开，把主语部分作为出句，把谓语（或不出现谓语）和谓语后面的成分作为对句，以构成相互对仗的形式 。这样的对仗也能造成语意的连贯而下。杜诗中有几例是属于这样的“流水对”，如：

      [例1]“海内知名士，云端各异方。”（《寄彭州高三十五使君适、虢州岑二十七长使参三十韵》）“各”，“各居”之意，具有动词性质，故可与“知”相对。两句的意思是说，高适、岑参这些国家的名士，如今已散落天涯。表达对高、岑遭贬的惋惜。“海内”对“云端”，“名士”对“异方”，词性对得稳妥。

          [例2]“由来巫峡水，本是楚人家。”（《小园》）两句的意思是说，巫峡之地，自古以来就是楚人的家园。“由来”对“本是”，“巫峡水”对“楚人家”，词性对应相同。

         [例3]“众流归海意，万国奉君心。”（《长江二首》）两句意思是说，这众流归海的理义，启示着万方奉君之心。这是由物理而连及到人理。“众流”对“万国”，“归海”对“奉君”，“意”对“心”，词性对得稳妥。

          [例4]“江汉思归客，乾坤一腐儒。”（《江汉》）两句意思是说，身居江汉、思归故乡的我，乃是天地间一介迂腐的儒生。“江汉”对“乾坤”，“归客”对“腐儒”，“思”与“四”谐音，借助于谐音，与“四”构成对仗，这种对仗又称为“借音对”。

          [例5]“今日江南老，他时渭北童。”（《社日》）江南为杜甫晚年客居之地，渭北代指杜甫少年所在之处。有垂老怀旧之意。“今日”对“他时”，“江南”对“渭北”，“老”对“童”，对仗非常工整。

以上五联，每联的出句都是名词性的词组，中心词分别是“士”、“水”、“意”、“客”、“老”，它们前面的词都是修饰语。它们在单句中充当着主语。每联的对句都是对出句的陈述，在单句中充当着谓语部分。

▲其三，把单句谓语的修饰成分（一般多为时间状语）拆出，让它作为出句，而把单句的主谓宾部分作为对句。杜诗中不乏这样的“流水对”，例如：

        [例1]“自从收帝里，谁复总戎机？”（《遣愤》）“收帝里”，指广德元年十月，郭子仪驱逐吐蕃收复长安；京都收复以后，代宗却让宦官鱼朝恩总领禁军，与其父肃宗信任宦官同出一辙，故杜甫愤叹。又，“自”字在本句的表义上是介词，但是因为它有代词（自己）的意义，故此处借用，与“谁”字构成对仗，这种对仗称为“借义对”。从语法角度看，“自从收帝里”是“谁复总戎机”的状语，但上下两句又构成了对仗。“收帝里”对“总戎机”，总，这里有动词意义，是总领的意思。

[例2]“自失论文友，空知卖酒垆。”（《赠高式颜》）高式颜乃高适之侄，“论文友”指高适。此时高适已去世，杜甫说：自从失去好友以后，就只知道卖酒之处了。言终日以酒浇愁。

[例3]“自闻茅屋趣，只想竹林眠。”（《示侄佐》）杜佐为杜甫之侄，住在秦州附近的东柯谷，杜甫自从得知那里风物美好之后，便一心前往结茅隐居。

[例4]“自罢千秋节，频伤八月来。”（《千秋节有感三首》其一）“千秋节”指玄宗生日，在八月初五日，玄宗去世，此节遂罢。

以上四联，上句均以“自”字开头，“自”的词性均为介词，除[例1]借为代词与“谁”相对以外，其它3例都是以介词对副词（空、只、频），可见，在唐人的心目中，由于介词和副词都是虚词，是可以相对的。今人在把握上有过于拘谨之失。

二、制作复句形式的“流水对”

在杜甫制作的“流水对”中，多数是以复句的形式出现的。作为复句的两个分句——出句与对句，又呈现出各种各样的语法关系，经考察发现，有“顺承关系”、“因果关系”、“假设关系”、“递进关系”、“转折关系”五种。下面分别予以介绍。

▲其一，制作顺承关系的“流水对”。出句与对句按时间、或空间、或逻辑事理上的顺序，写出连续的行为或相关的情况，给人以流动的、顺畅的感受。这种对仗与一般的对举式的对仗（如“竹喧归浣女，莲动下渔舟”）有所不同，这种对仗上下两句是有序的，是不得换位的；而对举式的对仗是无序的，位置是可以颠倒的。举例如下：

（1）出句与对句为时间顺承：

 [例1]“几年春草歇，今日暮途穷。”（《投赠哥舒开府翰二十韵》）此为时间上的顺承。

[例2] “一秋常苦雨，今日始无云。”（《留别贾严二阁老两院补阙》）此为时间上的顺承。

[例3] “一德兴王后，孤魂久客间。”（《承闻故房相公灵柩自阆州启殡归葬东都有作二首》其一）房琯在任宰相期间一德兴王，却遭到贬斥，旅葬阆州，死于广德元（763），启殡归葬在永泰元年（765），故云“孤魂久客”。此为时间上的顺承。

[例4] “壮年学书剑，他日委泥沙。”（《暮春题瀼西新赁草屋五首》其四）“壮年”，指杜甫青年时期，早年诗《夜宴左氏庄》“检书烧烛短，看剑引杯长”可证。此联写今昔之感，是时间上的顺承。

（2）出句与对句为空间顺承：

[例1]“两行秦树直，万点蜀山尖。”（《送张十二参军赴蜀因呈杨五侍御》）张十二赴蜀地，从行程路线上说，是先经秦，后入蜀。此为空间上的顺承。

[例2]“死去凭谁报？归来始自怜。”（《自京窜至凤翔喜达行在所三首》其三）出句说途中之事，对句说到达凤翔后的心情。此为空间上的顺承。

[例3]“洞庭犹在目，青草续为名。”（《宿青草湖》）“青草”，湖名，在洞庭湖之南，为杜甫溯湘水南行所经。此为空间上的顺承。

[例4]“青惜峰峦过，黄知橘柚来。”（《放船》）两句写江上放船顺流而下，目接岸上风物的变动情状。是空间上的顺承。

从生活实际来看，事物发生的时间流程与空间流程每每是兼而有之的。所以上述诗例也往往是言时间顺承而暗含空间顺承，言空间顺承而暗含时间顺承的。如“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”（《登岳阳楼》）“醉饮长沙酒，晓行湘水春。”（《发潭州》）皆是。

（3）出句与对句为逻辑事理之顺承：

[例1]“朝野欢娱后，乾坤震荡中。”（《寄贺兰铣》）“乾坤震荡”，指安史之乱爆发。杜甫一直认为，是朝野耽于安乐，生活腐化，导致了安史之乱的巨大灾难。此联为逻辑事理之顺承。

[例2]“万事已黄发，残生随白鸥。”（《去蜀》）“黄发”，极言身体衰老。国事、家事虽多，怎奈自身已经极度衰老，无力应酬，所以残年只得随同白鸥而四处漂泊。此为逻辑事理上的顺承。

[例3]“云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜。”（《秋兴八首》其五）宫扇移开，龙颜始识，此为逻辑事理上的顺承。

由于杜甫热中于记录个人的行迹，无论是叙事诗还是抒情诗，总有关乎时空的记事笔墨，而顺承关系的“流水对”正好适合表现此类内容，故其诗集中这种对仗频繁出现，据笔者初步统计，有69副之多。

▲其二，制作因果关系的“流水对”。这种对仗，出句写出心理、行为或事态产生的原因，对句写出心理、行为或事态本身。

（1）属于事态方面的因果关系：

[例1]“修竹不受暑，交流空涌波。”（《陪李北海宴历下亭》）“不受暑”是说没有暑气侵入。两句意谓：由于竹林里无比清爽，致使交流的河水徒然涌波送凉。

[例2]“兵戈犹在眼，儒术岂谋身？”（《独酌成诗》）战乱年月，朝廷重用的是武人，故儒者谋身无术。

[例3]“杂虏横戈数，功臣甲第高。”（《收京三首》其三）“横戈数”，战乱频繁之意。杜甫慨叹，由于异族频繁作乱，唐朝的功臣们都享受了优厚的待遇（发了国难财）。

[例4]“盗贼还奔突，乘舆恐未回。”（《巴山》）广德元年（763）10月，吐蕃攻陷长安，代宗逃往陕州。“盗贼”指吐蕃，“乘舆”谓皇帝车驾，此处指代宗。

（2）属于行为方面的因果关系：

[例1]“无钱居帝里，尽室在边疆。”（《寄彭州高三十五使君适、虢州岑二十七长史参三十韵》）按：“边疆”，指秦州，此时杜甫全家客居秦州。

[例2]“天下兵戈满，江边岁月长。”（《送韦郎司直归成都》）“江边”，指浣花溪畔，杜甫草堂所在之处。诗叹因战乱而道路壅隔，所以不得回归故乡。

[例3]“直愁骑马滑，故作放舟回。”（《放船》）“放舟回”，意谓乘船顺流回归。

[例4]“长为万里客，有愧百年身。”（《中夜》）此联意谓：因长期为客而感愧平生虚度。

（3）属于心理方面的因果关系：

[例1]“不才名位晚，敢恨省郎迟？”（《夔府抒怀四十韵》）“省郎”，指检校工部员外郎，杜甫52岁才得到这个官职。因为“不才”，所以不“恨”。

[例2]“老去诗篇浑漫与，春来花鸟莫深愁。”（《江上值水如海势聊短述》）杜甫自信刻画事物能刮其神髓。这里是宽慰花鸟，说自己已经年老，写诗不再精心刻画，只是随意脱手而已，因此你们也就不必深愁了。

[例3]“竹叶于人既无分，菊花从此不须开。”（《九日五首》其一）“竹叶”，意义上为酒名，又借其植物学上的意义与“菊花”构成借对。又，此联前句说的是原因（身体多病，与酒无缘），后句是推论的结果（菊花不必再开，开也无心欣赏），是牢骚话。

[例4]“不息豺狼斗，空惭鸳鹭行。”（《暮春题瀼西新赁草屋五首》其五）“鸳鹭行”，比喻朝官行列。杜甫此时任检校工部员外郎。此联意谓：由于军阀相斗不已，道路壅隔，自己不得前往京都，空戴头衔，所以感到惭愧。