红叶

星星会说话吗？会，你知道我在城市里连星星都看不到吗？我住在高层八楼，满眼是假惺惺的灯光，我在那里一年里，没有一个晚上可以这么零距离的和你说话，我很想你，真的，我把窗户打开，你进来吧，陪陪我，蛐蛐也歌唱了，其实，在乡村我不孤单，至少我有你们，有河流山川还有狗儿，月亮。多少年了，我一个人过着中秋节，我快乐吗？不，我不快乐，我希望枕着那个臂弯听满池塘稻田的蛙声闻着他发丝的汗味入眠，这些是奢侈，终究，为了生存，眼睁睁的一年年看着他背着行李卷走出我们熟悉的家园，一走就是一年。
我成了留守女人，我内心的孤独只有自己埋单。
那晚，伞姐被爱人拉着手从书香苑走到华晨兰亭，她请我吃烧烤，一份蚬子，一份羊肉串，一份鸡珍肝，问他俩吃，都说吃了饭吃不下了，陪着我坐在露天市场的桌椅上，听台上一个女人使出吃奶的力气吼几首老掉牙的歌曲。
又行至我住宅区广场舞的地方，坐在台阶上，与我谈文学，谈身体状况。他们为了不让我孤独，一起陪我到深夜九点才离开。
已经没有公交车了，我目送着他们手拉着手慢慢走远的背影泪流雨下。
我不坚强，请允许我脆弱的依着夜晚的肩胛哭鼻子，我是个小女人，需要陪伴，但这些年我习惯了孤独。
狂风暴雨的夜晚，为了遮盖内心的恐惧，我把头埋在被子里，睁着眼熬煎。我不能因为害怕打雷，去找邻家女人陪。
收山砍苞米，我凌晨四点磨好镰刀下田，一身的露水，一上午连掰到装车两亩地结束，我不张嘴求人，都很忙。
每次拖着疲惫的身子走回院子，一屁股坐在青石板上再也不想起来。
很多年，我一个人从家里到田间地头，再将摘下的草莓码进两只大筐中，来不及吃口热乎饭，骑着自行车走街窜巷赶几十里路吆喝卖草莓。
很多年，老人孩子和狗儿猫儿一个屋檐，当老人长眠青山，儿子燕子一样飞出了家园，日子里剩下我与老屋，几亩土地。我成了他和孩子的故乡。
每个人都是天使，也都会在某一时刻成为魔鬼。今夜，我手机敲打这些文字，伴着几声夜莺的嘶鸣，还有飞蛾绕着我盘旋。我一遍一遍被汹涌而至的寂寞淹没。我不停的刷屏，以此拒绝冷漠的覆盖和缠裹。
我清楚在远方，他也忍受着思恋的煎熬。我还是把灵魂交付无限的地平线，任由世间风雨侵袭，将生命的琴弦拨弹，不为取悦谁，只因那些爱我的人。
星星不要沉睡，你眨下眼睛，我就明白那是你心灵的真情告白，很久了，大概有一个世纪了，我没有深度的拥抱你。
我是个喜欢幻想的女人，我常常对着星星许愿，小时候，我和弟搬一只木头板凳坐在院子里的苹果树下，仰望着天空密密麻麻的星星围着那轮月亮，就在想，月宫里吴刚和嫦娥的爱情。情窦初开时，我守着满天星斗，憧憬有一次一生一世的遇见。
我遇到他也是上苍的恩泽，幸福很简单，在柴米油盐的琐碎中，两颗心不因任何风云变幻走远。婚姻不是捆绑，感情来不得虚假的杜撰。
那个为你守着一方净土的人，不管岁月沧桑了她的容颜，同甘共苦的里程上可以一起从容老去吗？
当弟弟考上大学先离开了乡村，住进城市的抽屉里，他给我的是一个模糊的背影。
他枕着城市的星星入梦，而我依旧我行我素爱着乡村的星辰。
即使多年后，我和弟一样也住在了一个个抽屉似的楼房，我还是深切的喜欢着家乡的星星。
我始终如一的喜欢夜晚时，打开门窗迎接星星月亮以及飞鸟虫子的造访。