在乡下，父亲称得上是个全能技工。竹编的木制的石头的泥土的样样通且精。家用的就不提了，比较考技术的抓鱼的巴篓、烤火用的火笼。说起火笼妈妈不止一次讲起过一件趣事：幺爹编了个火笼锁不上口，请去我四爹吃了顿饭，我四爹饭是吃了，抱着未完工的火笼摆弄了半天，不好意思地让幺爹还是找我爸爸给完了工。木制的家里的饭桌睡的床收稻谷用的拌桶，乡下能见到的东西爸爸都能把他做出来。外面没工可干的时候，便在家里编些做些到集上换点油盐钱。我们小时候的乡下房子都是土墙，就是用两块木夹板放好在地脚线上，中间倒满半干的泥土，再用木锤打紧实，墙就是这么一段一段打制而成。我爸从安地脚石的石匠、打制土墙的后来演变成泥水匠的匠人到拉梁盖瓦，整个盖房过程能算得上现在的工程师了。那时全家的零用开支全靠爸爸各种技术成果辛苦换来。

     爸爸喜欢听戏，特别是川戏和黄梅戏。那时，我们县城还有川剧团，爸爸总爱带着我姐姐走20里山路去县城看川戏。冬天的早晨，妈妈起床做早饭了，爸爸就躺在被窝里让我姐唱刚看过的戏给他听。认识我姐的人都说她有音乐天赋，天晓得不是爸爸这么着锻炼出来的？后来川剧团解散了，我爸也跟上潮流喜欢听些流行歌，杨玉莹韩宝怡都是那时他钟爱的声音。一想起爸爸，就不能不想起他哼唱的“夏天、夏天悄悄过去留下小秘密”。衣不避寒的年月，爸爸也不会因为生活的重压不给自己寻一些娱乐的方式。那时我们老去借舅舅的或姑父家的收录机听。有一天，爸爸把妈妈养的猪赶着去了县城，回来还没见他人，山那边便传来了歌声，那是爸把那猪卖了再添了两块钱买的收音机里传来的声音。可能源于爸爸这种身体力行演绎丰富生活，我才会退学后不甘心做等嫁的村姑，走出那个闭塞的山村去演绎我自己生命的丰富。

     大哥给我们讲起过我们还不记事的事，有一天爸爸打零工回来，看见灶台上摆放的妈妈没吃完的焦藕头，不禁泣不成声。我定义为爸爸的伤心是感到生活的无奈，更多的是心疼他的妻子我们的妈妈。妈妈总归是女人，女人有的唠叨抱怨她也一样有，无论是重的指责轻的抱怨，爸爸总会玩笑着说妈妈：你看你那样子哟，不得了啰，不得了啰！我妈妈准会忍不住噗呲乐出声来!

     在那时的年月，吃饭都很成问题，可是爸爸从来没提过不让任何一个子女不读书。每到开学，是最让爸爸头疼的日子，学费生活费压得他喘不过气来。总是一次一次硬着头皮走进能借出点钱来的亲朋乡邻。有一次家里没米下锅了，我跟着爸爸去我们队伍树山表叔家借了一担粮。表婶叫住我爸爸，说儿子让他们读点书认点字，女儿你干嘛还让她们上学啊，女儿长大是别人家的，干嘛帮别人供啊？“唉，他们要读啊！”爸爸总是用这样的理由搪塞别人不让他女儿们读书的询问。我不知道是什么信念让爸爸坚持着供我们读书识字。感谢爸爸，能让我们跟哥哥们一样上学，要不然，现在的我怎能敲击着键盘回忆我的好爸爸！

     同是女儿，爸爸特别的疼爱我姐。因为姐姐一生下来就体弱多病，爸爸总让我们让着她，总说她活不了多久。大哥的儿子是爸爸的第一个孙子，爸爸上哪儿也带着，他能买到的好吃的好玩的毫不吝惜的买给他。直到我舅舅的儿媳暴病而去，留下一个几个月大的小女孩，不知怎么收养在我们家，吃惯了独食的我哥哥的儿子和那小姑娘有了隔阂，我爸爸当然地像偏袒我姐一样地偏袒那小姑娘。后来大嫂也因病去世，新娶的大嫂带来一个比我哥的儿子大一岁的女儿，我哥的儿子又给这新来的姐姐闹起了矛盾，我爸爸毫不犹豫的把庇护给了新来的十来岁的小女孩。以致到他去世，我哥的儿子对他的爷爷也是爱怨参半。

     写到这里，按耐不住对爸爸顽童性格的回忆。

      关于音乐，从戏剧过渡到后来的流行歌曲，到后来流行于乡镇集市的云南民歌以及各种不太劲爆的舞曲，没外人时他就跟着硬声硬调的哼唱着摇摆着。电视里无论哪个台只要唱歌跳舞的爸爸准把着遥控不放。

      爸爸还特别喜欢新鲜，要是活在当下的有钱人家，爸爸肯定是个旅游爱好者。我们都长大成人后，爸爸的生活也闲适经济上二哥也给了足够的供给。村里通了公路，爸爸也有了自行车。      姐姐后来的家离老家不到20里地，过不了十天半月爸爸准会骑着他心爱的自行车去姐姐家住上三两天。遇上邻近哪儿逢集市，爸爸哪个集市也不落下，准得去报个到。附近的乡镇集市爸爸全都骑车去过。咱们所属乡镇集市，除了特殊事情，爸爸每次逢集，从没缺席过。没事，去集上仅有的两条街走一遍，便坐进街上最热闹的那家茶馆喝上一碗盖碗茶，临近中午骑上车回家吃饭去。

     新疆的二哥有了孩子，让爸妈去帮忙带带孩子。爸爸在那儿住不了多一阵，老想家，就让二哥送他上火车回家。回了家，住一阵，从没离开过妈妈照顾的爸爸又想妈妈，又让二哥托人给他买票去新疆，这么不停来来去去多次之后，二哥实在不放心不识多少字老实本份的爸爸老这么一个人坐火车来来去去。只得自己辛苦点带孩子，把妈妈也送回了四川。记得爸爸第一次一个人从新疆回四川的时候，我刚学了开车，就借了个轿车去车站接他。他坐在副驾驶位置，一会儿探头看看仪表盘，一会儿弯腰看看我脚踩的地方，说晓容，啥时候也教教我，这开车挺好玩的。

     后来自行车换成了电瓶车，说到车，不免要闲话几句。刚通了公路，爸爸就给我说让我给他买个自行车，那时，爸爸高血压已很严重，后来还导致心脏肥大缺血。我怕爸爸骑车摔跤，跟哥哥姐姐一说，都不同意买。以为不了了之。过了几个月，妈妈养的猪可以出栏了，爸爸像那时买收音机一样硬是把自行车给买了回来。后来，乡下电瓶车开始多了起来，爸爸又给二哥说想把自行车换成电瓶车，爸爸越来越不好使的眼睛与耳朵，以及越来越严重的高血压及心脏病，仍是不想给他换，又怕他再次绞尽脑汁换了，到时让我们哭笑不得。二哥要我们玩笑似的告诉爸爸买了电瓶车这两月的生活费就不给了。二哥还一再叮嘱说话要婉转。妈妈后来说那时爸爸想那电瓶车已入了魔，顾不了许多，让我姐和五爹陪着把车买了。妈妈埋怨没了生活费，爸爸打通了二哥的电话，“二娃，我硬着头皮给你说点事，车我买了，可是现在一分钱都没了，你看能不能再寄点过来”。这是爸爸去世后二哥噙着泪说给我们的。二哥哽咽着说当时他听了爸爸的电话，一阵心酸，告诉自己以后他要什么都给，不管什么后不后果，只要爸爸开心。再说，出事谁能预料，健康的人还老出事呢。可惜，电瓶车骑了不到一年，爸爸就这么走了。

有了电瓶车去姐姐那里更勤了。姐姐改建楼房后，专门给爸爸留了间卧室供他住。我对爸爸最后的记忆也定格在他骑着电瓶车消失在我视野里温暖而伤心的回忆。那时，我肚里的宝宝就快出生了，老咳嗽不好，妈妈给我不停地找乡下的草药，我爸爸就成了传送员。每次来了，裹一卷烟，吧嗒两口，茶馆也不坐了，就往家走。总是看见他挺舒心的样子，妈妈说那是爸爸知道我有了自己的孩子，说我半生漂泊，总算老有所靠了。爸爸最后一次给我送的是红糖，他送来的草药得加红糖熬制，晚上妈妈再次打电话嘱咐熬制方法，我说天亮了熬不了，忘了买红糖。不想天一亮，我还没起床，爸爸已骑车冒着冬日清晨的冷风给我送来了红糖。

爸爸脑溢血忽然离开了我们！一直想用文字记叙些爸爸留给我的记忆。两年了，总是呆坐电脑前不知如何才能生动的记录我心中的爸爸。前些时日，二哥在爸爸两周年忌日的时候写了篇纪念我们的爸爸的短文，爸爸的音容日日塞满脑际，再不敲点出来，脑子恐怕就被撑爆了。

爸爸安息！

2012年12月20日凌晨两点于河北家中

    后记：今天是爸爸的生日，写好此文一直没时间再看一眼，今天让先生哄哄孩子，想把他发到空间里，以纪念爸爸67岁生日！