难得糊涂

       
                                                                                 我与书


            历经沧桑，归于平实，回忆往事，漫无边际.。.整个人生象极了一幅时序颠倒、画面残桓、扑朔迷离的水墨长卷，颠来倒去，以致连自己也分不清哪是起笔、哪是落笔了。通观整幅画面，赤橙黄绿青蓝紫，风霜雨雪尘沙霾，细细打量，最浓、最艳的那一抹，当数我生命中最重要的“书”了。
         每每看到孙子背上书包，总产生他要去旅游的感觉。书包大大的，鼓鼓的，重重的。细长的脖子，前伸着，刘罗锅似的。由此联想起自己上小学时，从来只有语文、算数两本书，天天翻，天天翻，不等学完就成了烂狗肉。待到考上离家八里地的城里完小，才多了自然、历史、地理三本书。可怜啊！那时，哪里知道什么是课外书啊？课本都没得钱买！
   
        沂水县  东关完小  五年级  四班，我的新同桌叫何宝莲，城里人，精灵精灵的，学习很好。每天，她都带一本课外书，自习课上偷偷地看，我眼馋得很，但她从不让我看。
       有一天，上地理课，她大概听腻了，轻轻地掏出课外书，放在膝盖上，坐得端端正正，装作听课的样子，眼睛却死死盯在书上。老师注意到了，走下讲台，直奔她去，她却浑然不知。我灵机一动，一把夺过她的书，塞到我的桌洞里。老师过来瞅了瞅，未发现异常，走了。下课后，她一个劲儿的跟我说：“谢谢！谢谢！要不是你，书就被老师没收了。”
     
       从此，我俩成了好朋友，每天中午，她都把课外书t留下来给我看。至此，我才知道，世界如此之博大，自然如此之奥妙，生活如此之多彩，我喜欢上了读书。同桌看我这么爱读书，说可以帮我办个借书证。
     
       一个周六的下午，我跟着同桌怯怯地走进“沂水县文化馆图书借阅室，“  我一下子惊呆了，啊！这么多书！偌大的房间，满满的，都是书，大概全世界的书都在这里吧？我似乎走进了最丰富、最华丽的地下宝库，每一本书都像一块熠熠发光的宝石，令人眼花缭乱，我一架一架的抚摩着，象抚摸着一排排地下宝藏，我手拿借书证，直觉得，拿到了一张迈进科学殿堂和未知世界的入场券。
   
       那时，按规定，每周借还书一次。我总是利用周六下午不上课的时间，还旧书，借新书，然后一溜小跑赶回家，打猪草、挖野菜、帮母亲做家务，天一黑，便点上小煤油灯，周游世界去了。好在那时没有家庭作业，所有的学业都在课堂完成。
        完小，初中，共五年。这五年时间，是我人生最快乐、最有收获的五年。饭可不吃，觉可不睡，书不可不看，同学们都说我嗜"读’如命,标准的“读”徒一个。
     
      从此， 我认识了《卖火柴的小女孩》；我见到了《老人和海》；我走进了《汤姆叔叔的小屋》；我和《安娜  卡列尼娜》在赛马看台上，疯狂地把帽子抛向空中；我与《德伯家的苔丝》们，在暖暖的壁炉前,学做女红；我沿着《静静的顿河》逆流而上，去感受《那里的黎明静悄悄》；夕阳西下，我穿过红场，去体味《莫斯科郊外的晚上》那迷人的意境，甜蜜、深沉而略感忧伤。
   
       继而，    我读出了纪伯伦睿智的思维；读出了莎翁巧妙的构思；读出了托尔斯泰敏锐的洞察力；读出了马克吐温绝妙的幽默。
     读杜甫，我感悟到人生辛酸；读李白，我尽知了官场腐败；读鲁迅，我认清了社会的黑暗；读巴金，我感受到未来希望。
     我领略了朱自清的隽永，我佩服钱中书的淡漠，我仰望季羡林的豁达，我眷恋冰心的萎婉。
    
     书是灯，照亮我前面的路；书是桥，连接彼此的岸；书是帆，推动我人生的船。书中有广阔的天地，有不朽的精神。读书，足以怡情，足以博采，足以长才。读书，如甘泉冲去心中负荷；读书，如清风拂去心头尘埃。我深深体会到，读书的过程是一种启迪人生、熏陶品德、塑造人格、提升自我的艺术。
    
     从这时起，我就下定决心，“发奋识遍天下字，立志读尽人间书”（苏轼言）。长大以后，一定要到图书馆工作。
                                                                               
                                                                           有时间  无书读
       每个人都有人生目标的选择，但现实社会却往往与你的梦想背道而驰，甚者，把你的梦想打得粉碎。
       及至上了师范，学校里也有一个颇具规模的图书室，除了上课，其余时间，我就泡在图书室里。记得老校长古欣浦曾在全校师生大会上，就此表扬过我。
      文革开始了，图书室被禁封，“大毒草”被焚烧，只有那些打打杀杀的讨伐檄文和沾满血腥的所谓捷报满天飞。（可怜七十多岁的老校长不堪其辱，自缢身亡..)
      没了书读，就像没了阳光；就像鸟儿断了翅膀。迷茫，彷徨，人生道路上，我失去了方向。困惑中，我选择了逃离，来到偏远的山乡，与顽石为伴，听松涛吟唱。但这些，怎能抵挡我对读书的渴望？我把仅有的一本毛主席语录，翻来覆去，聊以排解无书读的饥荒。

       夜深人静，孤寂难眠， 渐渐地，我习惯了“忆书”。忆书，除去了我内心的浮躁与空虚，让心沉浸在宁静的世界里，給心灵以慰籍和滋润；忆书，驱赶了我的孤独和寂寞，让我不再无奈和茫然。
   
       忆书，让我习惯了任性， 说走就走 。我跟着福尔摩斯去侦破一件件复杂离奇的案件，我甚至想邀请他来中国，甄别历史遗留下来的那些冤假错案；与基督山漂洋过海去寻宝，伯爵答应我，寻到宝藏后，建一座与查理五世国王图书馆齐名的图书馆赠给我；和鲁宾孙在荒岛上打野味、采野果，绝望中寻找着希望；我甚至想打个电话，问问莫泊桑笔下的马蒂尔德，如今是否有了自己的24K金项链？我记起了大仲马的话，他说：生活是由无数烦恼组成的一串念珠，但得微笑着数完它。在极度苦闷之际，海伦凯勒大喝一声：假如给我三天光明·······   是啊！听力、视力、语言表达能力全部丧失的海伦，尚且勇于挑战生命极限，我们有何资格沉沦？
      孤独时，书是益友；忧闷时，书是敞开的窗户；阴霾时，书是灿烂的阳光；意冷时，书是熊熊火焰。

                                                            有书读   没时间

      天可怜见，不知是谁记起了我。一纸调令进学府执教高中。荒废了十几年的数学专业，重新拾起，谈何容易？好在毛泽东思想教会了我们不言败、不服输。下定决心，从头温习，边教边学，玩儿命拼搏。当时，学校新建一图书馆，购进大批古今中外名著，是何等的诱惑啊！但六年里，我只读了两本书，一本高等数学，一本教参。六年里，我从未看过一本课外书，只为圆满送出两届毕业生。
    
                                                            没书读   没时间
 
       教材熟了，带班有经验了，刚想静下心来读书，不知是谁又记起了我，一纸调令进乡镇基层党委。时值改革开放初期，农民对新形势不太适应，各项方针政策不太完善，加之本人对农村工作不熟悉，什么种植啊，养殖啊，口粮田，宅基地，费啊税啊，特别是和农民对着干的计划生育，弄的人焦头烂额，疲于应付。白天一竿子到户；晚间到村，党员教育啊，支部改选啊，精力、体力超级透支，走路都能睡着，且不说没书读，即便有，也没时间读，一大摞红头文件等着学呢。

                                                                           十万册书   没有读       
     
        八年的艰苦奋斗，换来了进城的指标。我毅然舍弃了公务员职位，请求组织批准去图书馆，几经周折，儿时的梦想，如愿以偿。我想象着，我会像鱼儿畅游在大海里一样，自由自在徜徉在书海里。我甚至列好了读书计划，我喜欢外国名著，当然先读它，然后是国学，史、诗、誌，然后、、、、、，然后、、、、、，我要把枉费的这些年全补上。
       但，想象是美好的，现实是残酷的。等我踏进图书馆，首先映入眼帘的是破屋漏天。书倒是不少，十万册。但藏书房舍狭小、昏暗、潮湿，年久失修，摇摇欲坠。有些年代久远的古籍善本出现字迹洇没、纸张泛黄脆碎现象，亟待保护和抢救。面对此情，我能心安理得坐下来读书吗？能读得下去吗？
       我要建图书楼，这一念头在我狗脑子里一闪，竟根深蒂固，挥之不去了。
       图使馆是公益事业单位，全靠财政拨款维持生计，建楼，谈何容易？申请建楼 的报告，根本递不上去  。同学好友纷纷劝我“别异想天开 ，别没事找事，安稳日子不过，你想树碑立传啊！我说：“我只想保护好这十万册书，让爱读书的人有书读”。
       建楼详情不想也不愿赘述。因筹集资金极度困难，建建停停，停停建建，拖拖拉拉好几年，漂亮的三层拐角图书楼千呼万唤始出来。终于建起来了！我长长地舒了一口气，啊！我又一次如愿以偿。
       
        尽管因单位无力偿还建楼欠款，曾两度坐上被告席，但我无怨无悔。        我总喜欢绕着图书楼，转了一圈又一圈，象老农站在地头巴望着地里的庄稼；象老妇端详着给儿子做的新鞋。我想象着，坐在宽敞明亮的阅览室里，一页又一页地翻着书，何等惬意！何等满足！嘴角不由得上翘着。              

       
        图书楼刚刚交付使用，我 退休了  ，  我象一头被役使了六十年的老牛，卸下了枷锁，离开了曾辛勤耕耘过的土地。             
   
        有书读，没时间；有时间，没书读；没时间，没书读；守着十万册书，却没有读。这亦或是人生最大的遗憾？