抠媽

伍月在路上赶了两天两夜，搭的中巴停在村口的时候已经半夜十一点，村头桥上有杆路灯，是阿琼嫂的大儿子在外头承包工程赚了点小钱后给修的，刚修好那会儿正是夏天，全村老少吃完晚饭都喜欢搬个小凳子坐在路灯下聊天，聊聊电视里放的电视剧、谁家嫁女儿收了多少钱礼金、今天打牌输了多少多少钱。桥下都是一片片的芦苇荡，一到晚上，尤其路灯开了之后蚊虫就都出来放风了，所以妇人大多穿着长裤出来，小孩子不怕蚊子，你追我赶，出一身汗，澡也算是白洗了，自家亲娘看见一般都会骂骂咧咧数落几句。

伍月站在桥头望着这个她一直生活到18岁的村庄，周身安静得只剩下晚风擦过脸颊的声音。桥左边是大片片的田地，右边住着人家，这个点已经没有一扇窗户是亮着的，只有月光照在湖面上那拉长的光亮。她有一瞬的恍惚，好像已经不适应这样的安静了呢。在上海租的那间小屋条件不好，就在高架下面，阵阵轰隆，时常感觉屋子都是震的，起初她不适应，晚上整宿整宿的睡不着觉。时间长了也习惯了，下班回来累半死，洗澡的力气都没有，伴着轰隆声就睡着了。

伍月家的打渔船在村子的最里头，靠在江边，被一片甘蔗地遮挡着，外头望不见。甘蔗都是伍月娘种的，长熟了就让她爹推着到隔壁村卖，要是当雨水留情，甘蔗就粗壮甘甜，销量就很好，她娘都让拿去卖掉，自己一根都舍不得吃。

渔船舱里灯还亮着，伍月推开舱门，见父母坐在圆桌边一脸愁绪，二哥蹲在角落上，像是刚哭过。三人见她回来也只是抬了下头，遂又叹着气低下头去。

“出什么事了这是，我新嫂子呢？”

…………………

“哎…还用问嘛，姑娘头回跟家来，一见家里这情况，当下脸就黑了。直骂你哥是骗子，中饭都没吃，就回去了。”说话的是伍月她爹，老爷子这几年身体一直不好，不舒服也不敢往医院跑，一是怕看病贵，二是怕到时候真查出个大病，反正也没钱治，倒不如不知道的好。就请村里的老郎中给开了几味苦药，把人喝得脸色就跟那中药似的，青灰色的。一张口还一股味，村里人跟他说话都要离两步远。

“走了？这不是证都领了么？哪能说走就走呢？”

“领证有屁用，上午结下午就能离。”蹲在墙角的二哥说着像是又要哭了起来，“女人我算是看透了，都是看钱的东西。”

“你也别说这些没用的”，这话是伍月她娘说的，“还不如想想办法怎么去弄那10万块钱来的实际。”

“10万？什么10万？”伍月还是没有摸清楚状况。

“人说了，要么拿10万块出来，要么就离婚。我们哪里来的10万哪，你大哥结婚那会儿就基本上把家里给掏空了，这娶了媳妇生了孩子就一直搁娘家待着，这娃我们一年也见不上两三回”。伍月她爹一直对大儿媳妇把孙子带回娘家这件事耿耿于怀，窜到着大儿子跟他媳妇说，媳妇所幸更不愿回来了。

晚上伍月躺在舱板上，走了那么久的路，真是累极了。没有人会关心她累不累，饭吃了没有，开不开心，自己爹娘也不例外。那种被漠视的习以为常导致她会被自己偶尔冒出的伤感吓一跳，为什么伤心？不是一直这样的么？