林子

我要去一个地方，那并不遥远。
我骑了自行车，穿行在村镇，乡间，河流，沙岸，施工地，还有人家的堂屋，回廊和过道。
路面崎岖，我一路追赶。
目标似乎临近了，我忽然忆起我丢了自行车，我知道把它停放在那里了。我难过极了，那是一辆多么珍贵的自行车。
路人说那地方还很远呢。
我原路折回，寻不到自行车。我失落极了。
我在最熟悉的村庄遇上她。她带我重新出发了。她似乎最能寻路。她很热情，有许多话，我始终没有询问她。
奔忙过后，仍找不见原路。她说在那边，我似乎也知道那边。于是我们又出发。
其间，我们穿过一户人家，似乎是她熟悉的。没有遇见那家人，我们从人家的后院溜出来，神秘兮兮。
到河口，终于遇见她——另一个。她在船上，远远的，不快乐也不忧伤。我没和她说话。我似乎和她相熟，也熟悉这河口，但这不是我所寻找的原路。我有些怀念她。
我坐在车上时，是要去参加一个集会吗？或是一起去野餐？总之我在车上。车速很快，一路颠簸。司机说这条路就是这样了，许多人去那里，都这样走。
我看见分叉的另一个道，一辆车，两辆车，疾驰而过，也很快，也很颠簸。
我忘了原路，忘了自行车，也忘了她，不再紧张兮兮。

【醒来。起床。下楼。天气灰白，和梦里一样。零星雨丝。微凉。】