┲伏击┱

我对狗不感兴趣，但二三十年来来去去、走走停停总会遇到一些狗，一只狗见上几十面也算是熟狗了。高灵是我小时候唯一记住的一只狗。因为全村大部分人姓高，高灵也跟着姓了高，而且有了一个朗朗上口、通熟易懂的名字——高灵。它是全村人的狗，每个居住在村子里的人都是他的主人。谁也不知道它从哪儿来，要到哪里去。多年以后大家对一只全身白色，耳朵耷拉的狗游窜在村里习以为常。

我没见到过高灵正式吃过一顿饭。它的食物来自于大人小孩的一筷子面条或剩下要倒的饭菜，也有婚嫁丧娶留下的油汤剩菜。我曾经偷偷的喂过它方便面，那时候，吃方便面并不像现在普及，煮着吃一次方便面相当于去一次肯德基。我坐在大门外的石塄上端着一碗热气腾腾的方便面，汤里飘着油花，恨不得一头埋进碗里一口气吃完。高灵这个时候从铁桥上哒哒滴走过来，卧到我旁边，头朝向远方，也不搭理我，像置我为空物。我好奇的想试探他到底看没看见我和我碗里的面，于是我夹了一筷子扔到了地上，高灵看了我一眼，将地下的方便面连同泥土一起用舌头卷到了嘴里，之后继续看着远方。多年以后，回想起高灵，它没有伶悯的表情，更没有贪婪的欲望，它要是人，也是有骨气的人。

他总是默默地徘徊在这个村落的每个角落，以至于村里前村的可能有不认识后村的人，但绝不可能不认识高灵。一只狗，活在了全村人的眼皮子底下，偶尔不见或在外村见到它就像见到了自家的亲戚，总会高灵高灵的喊几声。村子里的人们说高灵老了，出了村子其它的狗会咬它。有些人讲过高灵和其他狗打架的经过，说高灵非常勇猛，两三只狗根本不是它的对手。我们一些小孩子见过高灵和外村的狗撕咬过，两只狗前后咬着高灵，高灵明显不是它们的对手，背上、头上多出流出了血，我们拿着棍子帮它打，它追在两只狗后面狂叫不止。

我一直不明白，在全村几百人都看着顺眼的高灵，为什么和其它的狗不能和谐相处。在我离开村子的那一年，高灵时常会消失不见，几天后见到它总是伤痕累累。它的确老了，很多时候他一动不动地卧在村子里的某一处，路过的人喊它一声高灵，它抬起头来像是回答，又像是喊声惊动了它。

我离开了村子好多年，估计高灵离开村子也已好多年。这些日子，工作的地方总会出现瘸了一条腿的狗，走起路来一瘸一拐，但从来不咬人。我朝它喊了一声高灵，它蓦然看了我一眼。