抹不掉的记忆（之三）

个人日记

当我决定继续这篇文字的时候，不免有些踌躇起来，为什么要选择这样的内容，是为了忘却的纪念，还是声讨曾经的血腥？仔细一想，又都不是。美好的记忆铺将开来自然感觉美好，噩梦般的记忆想要忘掉也确实很难，莫不如将记忆中零星的碎片形成一段文字，告诉我的弟弟们，告诉我的孩子以及侄儿侄女们，我的父母曾经遭受过怎样身心摧残，我的家庭曾经经历过怎样的苦难深渊。我只想告诉我的孩儿们，面对艰难，如果不能以己之力去战胜，就要学会坚强、坚忍和坚持，这是起码的生存之道。
 
1966年的8月，中央《关于无产阶级文化大革命的决定》发表后，全国开始天翻地覆闹腾起来，仅有10万人口、1200多名干部的阿荣旗也不例外，率先响应的就是中学学生。那吉屯一中随即成立了红卫兵组织并查封了旗委大门。10月，200余名红卫兵首次进京接受主席检阅。11月那吉屯一中开始停课闹革命。1967年5月，气象站第一个造反组织“东方红纵队”成立，同年8月“工联”造反组织在工程队成立。两个组织因为观点不同而矛盾激化。9月初两派发生了三次大规模武斗，“东方红”造反派砸开公安局枪库拿走步枪23支，冲锋枪2支，各种手枪51支，子弹若干发。是日，“东方红”又撬开武装部武器库拿走半自动步枪236支，炮4门，轻重机枪40挺，各种子弹9021发。10月法院被砸烂，公检法三机关实行军管，审判权由军事管制委员会行使。上述几组数字不是我的记忆，而是在旗志中翻找到的。

武斗的现场我曾经经历过一次。当时我回家路过此地，看见从东山坡开下来四辆大卡车，卡车上黑压压站满了手持斧子、铁锨、带着安全帽的造反派，行至我家前院林业局谷草垛旁边时，被早有准备的对立面的造反派截个正着，没等车上的人缓过神来反抗，一顿乱石似疾风暴雨猛烈砸向四辆车里，顿时血肉四溅污了整个车厢。我当时吓得都迈不动腿了，那种血腥场面过了好多年都没有从我内心深处褪去，那年，我刚满12岁。
 
当时每个家庭都被卷进了政治旋窝，或红或黑，或清或浊，或革命或反动，要想中立都身不由己。作为资深的干部、学者、技术人员，尤其是带有民族标签的上述人员，在那个特定的年代都被逼上绝路，轻则被批斗、重则致残致死，有的实在不甘受辱自杀了此一生。我家后院的粮食局长投井自尽，一位文化局长把四寸长的钉子钉到自己的太阳穴上自杀。

父亲1946年在莫旗参加土改，并先后任登特克乡和巴彦公社公安分局副局长、局长；1955年4月调到阿荣旗公安局副局长、检察院检察长；1960年5月至“文大”之前一直在阿荣旗公安局任局长、法院院长。父亲这样的身份当然难逃厄运，他同其他科局长一样，步书记、旗长们的后尘，先是靠边站，后被隔离反省，再后来就是被关押批斗。旗长级别的干部被关押在一中教室，科局长级别的被各自关押在本单位，父亲则与公检法正副职六人分别关押在自己曾经的办公室内，窗户都钉死了木条，只是留一个碗大的放风口。

那是个血雨腥风的年代，往事不堪回首。记不得一夜之间父亲怎么就成了“走资本主义道路当权派”，也记不得父亲到底是1967年冬季的哪一天被关押不再回家，只是感觉那年冬天特别寒冷，一直冷彻心底。每天清晨，我都戴着一顶羊皮帽子把自己遮得严严实实，顶着寒风，迎着铺天盖地大字报去给父亲送饭，一日三餐，从不延误。那时候，长我两岁的哥哥不愿去送饭，现在回想起来，他可能怕那些造反小将递过来的白眼和吐出的口水吧。我们送饭是见不到父亲的，只能通过看守检查后转交，那些所谓的看守我都认识，他们都曾经是与父亲一起共事的股室人员。偶尔，母亲给父亲写封信装在玻璃瓶里放到粥中，运气好的时候，善解人意的看守睁只眼闭只眼，父亲就能收到信件。遇到造反起家的看守时候，父亲就遭了秧，连粥带信一并收缴不让父亲吃饭不说，还对父亲施以更残暴的体罚。

至今，我都不忘那一次送饭时远远见到父亲的感受。当时正是午饭时间，我刚刚走进公安局大门，就情不自禁地向父亲关押的那个放风口张望，突然，看见了父亲清瘦疲倦的面庞，眼神里充满着对我的爱怜。那个放风口很高，放风窗口很小，父亲的眼神好似一个特写镜头，让我揪心不忘。估计父亲想尽了一切办法才看到我的，再以后，我每次送饭的时候，尽管心里流着血，但是仍然向那个窗口张望，期盼着有一天再能得到父亲怜爱我的眼神。

每每送饭回来拿回上一顿饭菜的时候，母亲就打开饭盒检查，看看有无父亲的纸条，看看父亲吃的饱不饱。那段时间父母生生离别不能相见，母亲只有靠这个才能判断父亲的情绪如何。开始的那段时间里，父亲根本不吃饭或者吃的极少，拿去的麻花油条馒头经常是原封不动拿回来，每每这个时候，母亲就捧着饭盒流泪，我都不知道如何劝说。时间长了，母亲照例顿顿检查，我却学会了如何哄母亲不再流泪。那就是回来的路上我先过目一下，如有干粮，我就截留下来填了肚子。这一招真好使，母亲看见饭菜剩的极少或是吃光了，就轻松了许多。但是这个办法却时常折磨着我的心灵，总是觉得干了一件见不得人的事情，每次过目消化的时候，就如小虫咬噬着我的伤口，疼着、哭着。

父亲非常坚忍，任何形式的摧残他都能经受得住，而且也有一些自救办法，这是父亲“解放”出来跟我们叨咕后我才得知的。每天，父亲的必修之课就是弓腰把头低到膝盖以下反省，只要不被揪走批斗，整天就是这个姿势。看守在走廊走来走去监视，父亲学会了应付。通过脚步他能判断看守的姓名，碰上那些对父亲不错的人员，父亲就可以放松休息一会。父亲的坚忍，固然与自己豁达的心胸有关，我觉得也与母亲态度有着绝对的关系，母亲经常给父亲写信或纸条传递家里信息，坚定与父亲共渡难关的态度，特定时期父母的患难与共，是彼此支撑捱过黑暗日子的唯一信念。

父亲解放出来后，一直保留过一双筷子，那是被父亲硬是从四棱四角磨到非常圆滑的一双筷子，开始我并不以为然，后来父亲告诉我，那双筷子除了夹饭还是体罚工具。造反派审讯批斗父亲的时候，得不到满意的口供，除了拳打脚踢外，还将这双筷子分别放在手指头中间，然后攥紧父亲的手用力转动直至手指血肉模糊。后来，父亲为了少遭罪，只要偷点空隙，就把这双筷子拿到床边去磨，久而久之，这双筷子上半部分不再棱角分明。

一次，父亲受伤的手指发了炎，眼见红线往腋窝处走，父亲悄悄写了纸条藏在剩下的馒头里，待我取回饭盒回到家中迫不及待拿起馒头就吃时，才发现里面有张纸条，大意是让家里捎去柳蒿芽给他。后来才知道，父亲就是用这种野菜救了自己的命。

那个时候，我家真是掉到了无底深渊，1968年12月，内蒙自上而下开始声讨批判什么“内人党”组织，父亲仍然被关押，除了“走资派”又被扣上“内人党”罪名。母亲也成了“内人党”被勒令到学习班学习改造。美其名曰学习班，其实就是隔离关押。雪上加霜的灾难一下子降临到我家，让人喘不过气来。哥哥知青去了格尼河农场，即使不足百公里远，也是有家难回。姥姥不会说汉话，不会做饭，只能帮助照看小弟弟。幸亏奶奶在父亲关押期间毅然重新返回我家，她是自愿回来的，她是顶着家人的反对顶着社会的阻力硬是回来的，她说我的父母亲都是好人，她说好人就得有好报，不忍心看着我家就此潦倒下去。

奶奶是我家救星。那时候我绝不敢这么说，否则非得给我扣上一顶反革命帽子让我永世不得翻身，但是奶奶分明就是我家的大救星。1968年的12月，呼号的寒风伴随阴冷的政治气候让我从心往外的冷，好在家里有奶奶，她顶起了我们全家的生活重担，当时我家的情况是：父亲仍然被关押，母亲又被隔离学习改造，哥哥去乡下，我年仅13岁，弟弟分别是10岁、5岁、9个月，还有刚从莫旗老家过来的年近70岁的姥姥。奶奶重回我家不由分说开始布置了任务——奶奶负责父亲母亲以及我们全家的餐饮缝补洗涮，姥姥负责照看我5岁、9个月的弟弟，我和10岁的弟弟生活自理，另外我还负责给父母亲送饭，去几百米以外的林业局深井处把一天的吃水挑回来，然后再抱着小弟弟往来于家里和母亲学习班之间。

母亲的住处非常冷，火墙一到晚上就不再生火取暖，住的是用木板搭起的简易床铺，没有床垫，只有薄薄的被褥御寒。和母亲同寝室的阿姨们我都熟悉，她们分别是蒙古族的妇产科的医生敖姨，武装部政委的妻子樊姨，医院主任医师朗姨，旗委副书记妻子叶姨。每天清晨天蒙蒙亮，她们就与学习班的其他男学员一起去跑步，说这是规范纪律，然后一整天呆在冰冷的屋子里学习，斗私批修，检查罪行。每到上下午，母亲都有40分钟给我小弟哺乳的时间，这个时候，我就抱着9个月的小弟送到母亲那里哺乳，然后再抱回家中让姥姥看护，等到晚上，还是由我负责把小弟送与母亲一同居住，清晨母亲跑步之前我再接回。漫长的冬季，呼号的北风，冰封的道路，我就是抱着小弟、带着饭盒往返于父亲、母亲的关押之处，挑着吃水供全家饮用。

可怜的小弟弟，只有9个月，却在数九寒天的日子里，依偎在母亲怀里捱过了一个又一个漫漫长夜。后来弟弟得了湿疹，治疗了很长时间才好，这也是父母生前宠他的原因。至今我也惯着他，每每到我家寻饭吃的时候，我们姐俩都有聊不完的话儿，女儿笑着对她老舅说，你看老舅一来就跟在妈妈身后，妈妈走哪他就跟到哪儿没完没了的聊天。丈夫也说，小五见姐姐就是亲。是啊，我比弟弟整整大了13岁，一想到他小不点时候遭那份罪，我就心疼，现在我能给他的，就是作为长姐这份爱了。

母亲在学习班里整整熬过了两个月的时间，当母亲回到家里的时候，父亲仍然没有回来。学习班的看管姓唐，是根红苗正的造反派，当面大家都叫他唐主任，我背后就叫他唐狗屎，我想的很直接，别看他的姓很甜，心却是及臭的。后来父母亲平反任职以后，我看到那一副见到父母亲就堆笑到一起的眉眼，就觉得无比恶心。

1969年5月，父母亲平反并逐步得以落实政策。据有关资料记载，仅“内人党”这个莫须有的罪名在阿荣旗就触及到739人，致死38人，终身残废12人。在全内蒙有34万人被刑讯逼供，致残87180人，致死16222人。

1984年，我任司法局副局长，期间一名父亲的同事因文革期间定为“打砸抢”份子而不再提职，后调到司法局与我又成为同事。他经常使用两面三刀手段在我与正职之间制造矛盾，我实在忍无可忍，当着局长的面拍案而起，指责他文革期间种种罪行，并理直气壮告诫他：今非昔比，不再有你打砸抢份子的空间了，少来这一套，一边呆着去！后来他死了，可能没有想到我这个孩子辈的竟然能够说出这种话来，窝窝囊囊得了不治之症死的。

当我写到这里的时候，已经不想继续了，不是思绪戛然而止，而是不想再说。过去的已经过去了，父母都能以坦荡豁达的心胸面对这场运动，原谅那些心狠手辣的一些人，作为儿女的还能再说什么。我只是想对我的孩儿们说：不怕阴霾，阳光总会出现在风雨后。继续重复那句话——面对艰难，如果不能以己之力去战胜，就要学会坚强、坚忍和坚持，这是起码的生存之道，因为，人的生命只有一次。





文章评论

兴安子规

没想到那场黑白颠倒的运动殃及到了姐姐家，不堪回首。苦难折磨人，也练就人，你的优秀来自于父母的耳濡目染，也来自于历经的这一切。难怪在你身上透着豁达大气，这些影响着我。

李百

感同身受，局长先生敢面对当年打砸抢的同僚怒斥，咱没当过官，但也在网上和一位大谈她当年，如何在山沟里扛了“东方红造反兵团”的大旗一路造反到北京，被伟人幸福接见而幸福的人闹掰了。没那生离死别的痛苦经历的人，不知道那经历的痛苦，那痛苦不但身体上还有精神上的。至今我都不明白，那些当年打砸抢捞稻草往死里整人的冷血动物们，咋都特会看风使舵那么会装？就拿当年多次毒打著名评书艺术家单啥啥的，那位大队民兵连长来说，在人家落难往死里整，在人家平反了还乡答谢乡亲，就满面的笑容死皮赖脸的请人家吃饭，那狗一样的嘴脸多难看？我说过欲哭无泪那话，别想过去那些了，说点高兴的吧，祝局长先生合家欢乐。

岁月如鸽

感叹你家的文革经历。那个年代的过往，对于国家、对于个人，就是一段不堪回首的历史。不管怎样也熬过来了，相比致死致残的，也算是幸运吧。祝祖国繁荣昌盛，祝好人一生平安！

墨默吴

有些东西应该写出来，不然它在胸中来回徘徊，有时还会出现在梦中，丝丝缕缕。写出来是一种纪念，是一种整理，是一种提高-------。

子期

一篇特殊年代的回忆，让我们再度踏进不堪回首的那些岁月，无不感叹！无论是谁，每个人的心底都有忘不掉的一份不愿触及的忧伤，不求人懂，也不求岁月将它掩埋，只求那些不幸给我们带来与人为善的正能量，给我们带来做人做事的风向标！最喜欢朋友的一句话，面对艰难，如果不能以己之力去战胜，就要学会坚强，坚韧和坚持，说得太好了！更喜看到朋友现在的状态，那些过往没有吓倒和左右了你，反而给你带来了人生的最宝贵的东西，那难能可贵的品质，一个女人却有男人一样的担当，那就是豁达的心胸！ 有一句话好像就是说朋友你的：哲人无忧，智者常乐，并不是因为所爱就要拥有，而是拥有的一切都爱！

寒松

亲爱的朋友，你的“记忆之三”是一篇非常有历史纪念意义的好文章。你的出发点更正确，写出来不但自己得到诠释，更重要的是给后代人一个启迪。我是流着泪读完的。文化大革命现在被称为“十年浩劫”的年代。我也亲身经历，当时的情景真像红岩小说里的“政治犯”一样，被关押的被造反派说成反动，没被关押的被真理说成是“虎帮派”，黑红都受到“文大”运动的影响。但真理永远是正确的，风雨过后即现彩虹。文大期间你父母遭了很多不明之罪，但让一世清白的父母足以证明文革的诬陷。我的家庭在文革时也是因为家中有点历史问题父亲被红卫兵先押先审先臭名，精神摧残放首位。当时是我11岁弟弟每天送饭，走在街上经常遇见讨厌的小孩骂我弟弟是小黑帮。所以我看你的文章是泪流满面。父亲平反之后，来我家抄家的红卫兵小头子完事还求我三哥找工作呢，这种人就是翻脸不认人的小人，生怕别人比他强，可是他一生都没强，正义就是真理，所以胜利就永远属于我们。人间正道是沧桑么。这样的文章我爱看。

淮源

那是一个疯狂的年代，受到伤害的家庭不记其数。好在你们家时间不算太常。我们家是地主，我自然是狗崽子，我的一个亲戚和邻居是右派，对于你当时的处境我很理解。是那个疯狂的年代成就了那些疯狂的人！

松石道翁

一声炮响风云变，画地为牢受诛连。少女送饭翘脚望，焦与仁父入眼帘。食藏书柬娇妻愿，深挖人党双遇难。祖孙坚挺迂回路，女儿撑起治家园。好人终究得天地，团圆一家从开天。女儿怒斥小人计，心宽能容万座山。

海棠无香

文化大革命结束的时候，我还没上小学，但是依稀还记得一些大人们的事情。很敬佩姐姐父母为人处事的大家风范，原谅一些不美好的东西，才会让自己思想轻装简行。面对困难，坚强以对，是一个人在恶劣的环境下得以生存的唯一最有效得到办法，每个人一生中都会有命运不济的时候，只要你足够的耐心和坚韧，总会从暗处流出生命之息的。

草原之夜

感谢你再现了历史的真实！[em]e183[/em] 我们这代人都是这段历史的见证者，也是受害者。读及文字，心情沉重。笔滞墨凝，不堪述怀！好在一切早已过去，让我们以苦难而历练的坚强去珍惜现在的幸福安宁！[em]e181[/em] [em]e177[/em] 在新年将临之际，谨祝朋友顺意安康、合家欢乐！[em]e157[/em] [em]e157[/em]

在水一芳

姐姐，日志栏都打不开了。说什么该网站正在维修。晕

潇湘玉竹

人生的记忆中有难忘的美好，也有不堪痛楚，当有一天我们不由自主地喜欢上了回忆往事，在泛黄的画面里，我们会发现，痛楚是生命色彩中最为浓重的一笔，当你觉得不妨用文字写下了的时候，不会是埋怨，不会是憎恨，正如你说可以告诫孩儿，而此文就转化成了一种精神，一种逆境中不随波逐流，苦难中不迷失方向的精神，而精神是属于大家的，它会给黑暗的人带来光明，给苦难的人前行的力量，百感交集是人生的感悟，雨后彩虹是生命的精彩，海阔天高是您的释然。

无悔

23号发表的文章，我才看到。十年浩劫的血雨腥风席卷到每个角落，就连这边境省份也难逃此劫难。在那样冰天雪地里，十三岁的小姑娘抱着几个月的小弟弟，给父母送饭的情景这回算印到我的脑海里了。那位汉族奶奶的博大胸怀，姐姐父母的患难与共，姐姐送饭时那透过铁窗看到消瘦脸庞父亲时的心如刀绞，读到此我怎能止住泪水，，，。阴霾中是爱的力量支起了这个家！在这次运动中有许多家庭丈夫监禁后，妻子为了自身与丈夫划清了界限，致使丈夫自杀的太多太多了。父母遇到无情迫害时的坚强，给后人做出了榜样。勇敢的姐姐，坚强的朋友，你是你父母骄傲的女儿，你是弟弟妹妹们的榜样，依靠。你是党的名副其实的好干部，人民的公仆！特敬佩你！祝你及全家新年快乐！[em]e183[/em]

愚人

[ft=,2,]朋友你好 我是流着泪读完文章的。文化大革命是个疯狂的年代。我们都亲身经历了，当时的情景是被造反派把老干部打成走资派，把红的说成黑的。受“文革”运动的影响。你父母承受了很多莫须有的罪， 我的家庭在文革时也是因为 养父历史问题父亲被带上历史反革命的帽子，我走在街上经常遇见 别人的鄙视。所以我看你的文章是感触颇深。我接到落实政策通知的时候养父早已过世。朋友说的好：我们回忆这段历史不是为别的，只是让我们的孩子这知道他们的父辈遭受的一段苦不堪言的经历。朋友说的好：面对困难要学会坚强。只有主义真没有克服不了的困难和艰难险阻。[/ft]