筱 梅

　　一日，玄宗贵妃在宫中观赏牡丹，高兴处，命令李白写新乐章，李白奉诏一挥而就。据说李白写之前，还是狠狠的喝了几杯酒，才把思绪给勾出来了。李白巧妙的把牡丹与贵妃本人交互写，花即是人，人即是花。篇章结构，妙在时空转换。第一首在王母居所；第二首是楚襄王的巫山云梦泽，汉成帝的宫廷；第三首在唐朝宫廷的沉香亭。由虚到实，由梦幻到现实，挥洒自如。〈清平调词三首〉云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。见云而想到羽衣，看花而思恋容颜。牡丹受雨露滋润而更浓艳，贵妃受君王恩泽而倍加精神。这花容月貌，不出自群玉山，王母池，也必是瑶台上仙境。白牡丹，素玉人，疑是下凡七仙女。娇滴滴的人儿，香香公主的香。令楚王梦魂萦绕的巫山神女，怎比得这神仙体态粉面人。汉宫飞燕体轻盈，不及淡妆浓抹总相宜的杨贵妃。芍药牡丹，倾国佳人，烂漫丛中笑。动人姿色消尽君王恨。花在阑外，人倚阑干，优雅风流。

 

　　“环肥燕瘦”是指杨玉环和赵飞燕。据说，杨玉环非常喜欢这三首〈清平调〉，经常吟诵；高力士因为李白曾命其脱靴，认为是奇耻大辱，就向杨妃进谗言，说李白用赵飞燕之瘦讥讽杨贵妃之胖；用赵飞燕私通宫人，讥讽杨贵妃行为不检。暂不论李白是否真有此影射，这三年的供奉翰林，李白是过的很艰难。他有心干番大事业，但傲岸和独得专宠很快遭到权贵的嫉恨，而且有人造谣说，李白将要受到独得重用。为了回应非议，表白心志。他在翰林读书时，有感而作，写给集贤殿的学士们。他说自己要像东汉初年的严子陵，不慕富贵隐居富春江；又要像谢灵运那样性爱游山水。自己的志向很简单，一句话：“功成谢人间，从此一投钓。”但无论怎样表明心迹，仍不会使小人停止中伤和诽谤。他真想“愿乘泠风去，直出浮云间”，或者学习西汉扬雄，不问政事而隐居庐舍，读书撰写《太玄》《法言》等著作。他感慨的说：“君王虽爱娥眉好，无奈宫中妒杀人。”他知道玄宗对自己的器重，很感恩，但是宫中处处陷阱，处处机关，令他防不胜防。他自比娥眉，自比西施，傲慢向那些群小宣告：“喜事宜笑复亦颦，丑女效之徒累身。”

 

　　天宝三年春，李白被赐金放还。他的思想开始起变化，对社会的认识也趋于更加全面。他辩解自己并非没有才能才离开宫廷的，他的才华与胸襟是无与伦比的：“兴酣落笔摇五岳，诗成啸傲凌沧州。”他对功名又有了另一点认识，他说：“功名富贵若长在，汉水亦应西北流。”他离开长安，在洛阳与杜甫相识，后与杜甫，高适畅游梁宋一带，过着对酒当歌，黄金买醉的生活。与友人岑勋，元丹丘登高饮宴，满腔悲愤借酒咏诗情，作《将进酒》：狂放豪言，震古烁今的气势，由悲及乐，及狂放，及愤激，及狂放，最终归于“万古愁”。纵横捭阖，力能扛鼎，真鬼斧神工之作。但醉生梦死的生活毕竟解决不了理想问题，他在这儿忽然找不到路在何方了。苦闷时时压抑着他，等无法承受的时候，他就强烈的喊出了《行路难》。他回忆了自己在长安的不得意，如孟尝君门客冯谖：“弹剑作歌奏苦声，曳裾王门不称情。”“平交王侯”何其难啊！在长安不仅当权者对他打击，就是一般市民也是对他嘲笑，蔑视：“淮阴市井笑韩信，汉朝公卿忌贾生。”他希望玄宗能学燕昭王，设黄金台，延请贤士，自己也会感恩：“输肝剖胆效英才。”

       只是玄宗早已昏庸，根本无真正求贤之心，他的下诏召李白进京，只不过是装出一副爱才的姿态，要一点歌功颂德的文字而已。李白清楚这一点，因而对玄宗已经失望了，他说：“昭王白骨萦蔓草，谁人更扫黄金台？”李白之所以是李白，是因为他的倔强，自信和理想的始终不渝，他可以一边喊着“行路难，行路难”，一边问“多歧路，今安在？”？但强有力的音调仍旧响彻长空：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”他还到过幽燕地区，看到了北方的终日壮阔景象：“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。”他还最早发觉了安禄山的野心，可惜没有人相信自己，他悲愤的说：“黄河捧土尚可塞，北风雨雪恨难裁”，“君王弃北海，扫地借长鲸”。离开长安的第二年，他在东鲁又见了杜甫，同游泗水，东蒙等地。随着天宝年间政治形势每况愈下，李白的忧虑也愈发沉重。《远别离》中说：“君失臣兮龙为鱼，权归臣兮鼠变虎”，“　帝子泣兮绿云间，随风波兮去无还”。李林甫，杨国忠专权，安禄山反叛，玄宗失掉皇权，马嵬坡事变，贵妃与玄宗演出了一场远别离的惨剧，不幸被李白言中了。

      《答王十二寒夜独酌有怀》中，李白愤懑的为被当朝宰相杀害的李邕和裴敦复鸣不平：“君不见李北海，英风豪气今何在！君不见裴尚书，土坟三尺蒿棘居！”既然朝廷如此黑暗，自己也没有在这里的必要了。他决定要泛舟五湖了。他在鲁郡东石门与杜甫分别，依依不舍：“飞蓬各自远，且进手中杯！”情绪是那么的豪迈和爽朗。以《梦游天姥吟留别》为开端，开始了南方的浪游生活。李白到了安徽贵池（秋浦），写了一首罕见的歌颂冶炼工人的歌：“炉火照天地，红星乱紫烟。赧郎明月夜，歌曲动寒川。”一副壮观的秋夜冶炼图。从秋浦到泾县，游桃花潭，当地人汪伦跟随其左右，携美酒款待他。临行，汪伦为他送行，李白感怀几日无微不至的关怀，赠诗给汪伦：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情！”由于这首诗，使桃花潭一带留下了许多优美的传说和供旅游访问的遗迹，如东岸题有“踏歌古岸”门额的踏歌岸阁，西岸彩虹罔石壁下的钓隐台等。即使素昧平生的老妈妈，也对李白给予真诚的款待。这晚他借安徽铜陵县五松山，体味了农民的辛苦，赋税的繁重，想到了韩信和漂母。

  

　　宿五松山下荀媪家：我宿五松下，寂寥无所欢。田家秋作苦，邻女夜舂寒。跪进雕胡饭，月光明素盘。令人惭漂母，三谢不能餐。艰苦的生活，老人端出雕胡饭（菰米饭），很让李白过意不去，他无法像韩信一样予以报答，感到受之有愧。李白再三推辞致意，实在不忍心享用她的这一顿美餐。李白的性格本就孤傲，但这是针对权贵。他可以“不肯摧眉折腰事权贵”，也常常“一醉累月轻王侯”。对王公的桀骜不训，与对山村老妈妈的如此谦恭，更显得李白的高贵品质。李白的游历大多是“今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月”。在安徽当涂，他露宿牛渚（采石矶），想起东晋将军谢尚在牛渚延誉袁宏，使袁宏声名大震一事。他也希望自己能遇到像谢尚这样的伯乐，但是前不见古人，后不见来者。他悲愤的说：“登舟望秋月，空忆谢将军。余亦能高咏，斯人不可闻。”他没有“知音如不赏，归卧故山秋”的牢骚和消极，虽然“枫叶落纷纷”，还是要“　明朝挂帆席”，继续寻觅。游览到金陵，忽然想起自己在东鲁的儿女，他在《寄东鲁二稚子》中痛心的说：“娇女字平阳，折花倚桃边。折花不见我，泪下如流泉。小儿名伯禽，与姊亦齐肩。双行桃树下，抚背复谁怜？”想象细密，思念深切。

 

　　金陵是六朝古都，李白十分景慕的诗人谢眺曾晚登三山，自己这夜亦登城西楼。两人境遇同样不幸，心情同样苦闷。“月下沉吟久不归，古来相接眼中稀”，吐露诗人一生的怀才不遇和偾世疾俗的苦闷心情。“解道澄江净如练，令人常忆谢玄晖”，世无知音，唯忆百年古人，诗人徘徊许久，方才回客栈。在柳絮飘飞的时节，水村山郭酒旗风下，李白满怀愁绪，独坐酒肆小酌。春风漫卷垂柳花，香扑酒肆，当垆姑娘捧美酒，劝客品尝。金陵少年听说李白将离，齐来相送。欲行的他固然陶醉，不行的相送者也各饮其觞。如此情深意长，自然引起诗人疑问：“请君试问东流水，别意与之谁短长？”面对一群热情的少年朋友，惜别之情能不饱满？安史乱起，他避居宣城。他来宣城还有两事，一为凭吊千古之友谢眺，一为宣城酒。宣城北楼，又名谢公楼，唐时改名叠嶂城，是宣城的登览胜地。一个秋季的黄昏，李白独自登山谢眺的北楼。湖光山影，如此明净；登高俯瞰，这江城如在画中。正值秋，句溪和宛溪更清澈，波澜不惊，波面泛光；横跨溪水的凤凰桥和济川桥，如天上两道彩虹，倒影水中。

   

       丛林人间的缕缕炊烟，深碧的橘柚，轻黄的梧桐，呈现一片苍寒景色，顿感秋光渐老。“谁念北楼上，临风怀谢公”，政治上受压抑，找不到出路，李白只有寄情山水，侣友古人，但复杂的情怀，又有谁能理解呢？李白曾七游宣城，到这年秋游宣城，距他“赐金放还”已七十载。长期的漂泊生活，使李白备尝人间酸甜苦辣，世态炎凉，由怀才不遇而产生的孤独与日俱增；对人世间的不满，只有到自然中寻求慰藉。独坐敬亭山：众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。山之有情，正显人之无情；意境越净澄，更显诗人之横遭冷遇，寂寞凄凉。除了投入山林怀抱，能够慰藉的就是杜康了。李白每次到宣城，必饮纪叟新酿的美酒，大醉方休。一来二往，酒为媒，二人同为知己，纪叟说：“我平生酿酒，只李白能得其味。”不想此次入宣城，纪叟已死。李白本知音少，今又少一人，安能不恸？他竟然荒诞的说：“纪叟黄泉里，还应酿老春。”可笑的假想又说的那么认真。但纵使纪叟黄泉仍在酿酒，生死殊途，叫李白如何能喝到他酿的酒呢？为表伤感诗人故用作痴语问道：“老师傅，夜台无李白，沽酒与何人？”似乎纪叟专为李白酿酒而活着，他酿的酒也只有李白一人赏识。不合情理而更显得深情。

 

　　诗人的孤独还表现在自得其乐，那背后却是无限的凄凉。在这世上，与他相约的惟有月和自己的影子。《月下独酌四首》（其一）：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。”正是反映了李白的这种凄凉。只能与月光身影永远结游，并且相约在那邈远的上天仙境再见。凄凉如此。李白在宣城饯别秘书省校书郎李云时，对极度的苦闷进行了宣泄。宣州谢朓楼饯别校书叔云：弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。陡起壁立，郁结之深，忧愤之烈，心绪之乱，一发而不可收。李白离开宣城，到当涂，这时的他越无心仕宦，而是有心归隐。他在评价少府赵炎一副山水画时说：“若待功成拂衣去，武陵桃花笑杀人。”自己立下的壮志“功成身退”被自己否定了。不久，一家人隐居在庐山。

 

　　安史叛军气焰正盛，“秦人半做燕地囚，胡马翻衔洛阳草”，“俯视洛阳川，茫茫走胡兵。流血涂野草，豺狼尽冠缨”。官军兵败如山倒。唐玄宗奔蜀途中，颁发诏书：命太子李亨收复两京，黄河流域；又令永王李璘经略长江流域。年底永王引兵浔阳，知李白在庐山隐居，派谋士韦子春三顾茅庐。宗氏夫人劝阻，“出门妻子强牵衣”。李白过后也说：“空名适自误，迫胁上楼船。”但入幕以后，就被报国有路而陶醉。他赞美永王东巡，肩负拯救中原的责任。写《永王东巡歌》十一首。李白自豪的以高卧东山的谢安自比，抒怀：“三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵。南风一扫胡尘静，西入长安到日边。”在他神采飞扬的做美梦时，哪里料到，永王与肃宗同室操戈的悲剧已经开始上演，他很快卷入纷争的漩涡。唐肃宗要求永王解除兵权，回到玄宗身边；永王自恃是玄宗的命令，拒不服从。肃宗便部署部队在江东设防。永王兵抵当涂，遇阻，愤而进攻。诸将不愿冒叛逆的罪名，离心逃散，永王兵败丹阳，在鄱阳被江西采访使皇甫诜擒杀。

 

　　李白逃至彭泽，被投入浔阳狱中。李白在《南奔抒怀》中道：“过江誓流水，志在清中原。拔剑击前柱，悲歌难重论。”壮志付诸东流，反成叛臣，能不悲愤填膺？他多次在狱中上书申诉求援，呼吁当权者为自己昭雪冤屈。他悲愤的说：“好我者恤我，不好我者何忍临危而相挤？”宗氏夫人在外也多方营救，他写诗感激她说：“很感激你同蔡文姬替董祀鸣冤一样，流泪向曹操请求赦免。”郭子仪报答救命之恩，主管案件的宋若思替李白李白洗雪罪名，半年的狱中煎熬，终获释，并上书朝廷推荐李白。但朝廷并未放过李白，这年冬，他被加以“从璘附逆”的罪名流放夜郎。浔阳地方官为他饯行，李白说：“愿结九江流，添成万行泪。”无限伤感的踏上了流放的长途。宗氏夫人弟弟送他到乌江才黯然离去。来木瓜山，李白《望木瓜山》说：“客心自酸楚，况对木瓜山。”乾元二年，因关中大旱，肃宗下减刑令，李白被赦免。从奉节买舟东返，快意沛然而泻，《早发白帝城》：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。在江夏逗留期间，他写了《经乱离后天恩流夜郎》一诗，叙述了自己后半生经历。

  

       放归以后考虑到前途又感到渺茫，一度恢复了放浪形骸，狂歌痛饮的生活。与友人韦冰相遇，惊喜异常，满腔悲愤，写成了这首沉痛激烈的政治抒情诗。他不希望自己再有理想，再有苦闷，他说：“我且为君捶碎黄鹤楼，君亦为吾倒却鹦鹉洲。”然而黄鹤楼捶不碎，鹦鹉洲倒不了，悲愤中包含无可奈何的悲伤。在《自汉阳病酒归寄王明府》中，李白故作旷达的说：“与君醉百场，莫惜连船沽美酒，千金一掷买芳春。”秋天，李白游洞庭，恰好好友刑部侍郎李晔，中书舍人贾至贬谪于此。三人畅游，李白作《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍人至游洞庭》五首。（其二）曰：且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。被月色净化了的水天境界令诗人宠辱偕忘。上元元年，在豫章与宗氏夫人团聚。他目睹了豫章子弟被征集入伍的惨状：“老母与子别，呼天野草间。岂惜战斗死，为君扫凶顽。”同杜甫一样，很矛盾，为了国家不得不如此。李白暮年，生活潦倒，靠人接济，但是“赠微所费广，斗水浇长鲸”，根本无法满足自己的生活需求。

  

　　不久，史朝义杀死史思明，包围宋州。李光弼率兵抵御，六十一岁的李白闻听，毅然北上，请缨杀敌。可叹的是，这次从军，刚到半途九病倒了，不得不挣扎回到金陵。从此一蹶不振。这年初冬，贫病交加的李白来到当涂投靠族叔县令李阳冰。第二年，李白病重，自知行将不起，于是在“枕上授简”，将“十丧其九”的手稿托付给李阳冰。后来，李阳冰把它编成《草堂集》十卷。十一月，李白与世长辞。死前赋《临终歌》：大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。馀风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕？带着无穷的遗憾，怀着无限的悲愤和凄凉离开人世。《唐遮言》说：“李白着宫锦袍，游采石江中，傲然自得，因醉入水中捉月而死。”倘如此，不证明其一生对污浊世俗的决绝，对高洁理想的追求吗？《旧唐书》：“以饮酒过渡，醉死于宣城。”醉酒而死，正符合人们心目中那个傲岸不羁，以一醉解千愁的李白的形象。公元762年秋，病骨支离的李白什么都不需要了，惟要酒，酒。他一生醉得太多了，但这是最后一次。他举杯邀月，却发现月在水里，他悠悠忽忽扑进水中，抱月而眠。

   

      谁像他这样认真又天真一生？连死都是一首诗。他那天籁似的诗文，他那横空出世的才华，萌芽于何方？他与我们为何如此不同？他为何如此的独特与纯粹？李白的生命是由西域移植到大唐版图的。只有大唐的江山才能安措天才李白那放达的脚步。唐诗中向往异域的气息是强烈的。诗人们纷纷奔赴边疆，写下许多境界雄放的诗篇，那些边塞诗实在是唐诗中的金子。在书房中低声吟哦的诗人，一踏上西北大野，就放开了喉咙。但所有的人都没法与李白相比，因为与他们的方向相反，李白来自西域，他本是西域人。“胡姬貌如花，当垆笑春风。”（李白《前有樽酒行》）胡人第一次以这么自然深情的形貌出现在中国文学作品中。读着这样的诗句，仿佛感到诗人就是一个胡人。历史的伟大契机在此生成。没有那个开放的时代，这个饱含异质的天才会被扼杀；没有这个天才的加入，那个时代也会减却许多光辉。异域情调、漂泊情怀其实充满李白所有诗文。李白是没有故乡的，或者说无处不是故乡，醉酒的地方就是故乡。他由碎叶入蜀，由蜀入荆楚入山东，由山东又辐射到大唐各地，沸腾的血液使他不能在任何一个地方安住，他永远行走在漂泊的长路上，饮他的酒，洒他的泪，唱他的歌。

  

       诗人拒绝根的存在。这是彻底的漂泊情怀：把生命看做一场纯粹的漂泊，并这样实践着，在中国文化史上是没有第二人的。李白实在是中国诗人中的游侠。“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。”所有读书人心目中的偶像却不是他的偶像。他有时也说孔丘几句好话，那是他向往功名富贵了。在他眼里，游侠比皓首穷经的儒生光彩多了。“齐有倜傥生，鲁连特高妙，意轻千金裘，顾向平原笑。吾亦淡荡人，拂衣可同调。”（李白《古风其十》）只有鲁仲连这样的侠客才是可与之同调的朋友。李白自称“十五好剑术”，他二十几岁便“仗剑去国，辞亲远游”，在维扬（今扬州）不到一年，“散金三十万，有落魄公子，悉皆济之”。这都是些游侠行径。他与朋友吴指南游楚，吴不幸病死于洞庭，李白抚尸大哭。大约那时洞庭一带还是很荒凉的，老虎来了，李白坚守不动。老虎走了，他将朋友权且葬下，后又返回旧地，起出朋友骨殖，就着湖水洗净，背着这骨殖走了很远的路，为朋友重新选择了葬地。有这份超乎功利的痴情，就是一位真正的游侠了。即使闯进了朝廷，他那强横的乃至有些无赖的游侠脾气也是不改的。

 

      力士脱靴，贵妃捧墨，御手调羹，他要求权贵尊重他，皇帝也应把他当朋友才好。他不习惯仰视。他之信任自己远胜过别人对他的信任。这一切足以令权贵齿冷，令谦谦君子瞠目结舌。在喀什、若羌、阿勒泰、伊犁这些西域城市之间跋涉，每个地方的人文地理都给我有力的震撼。几十个世纪以来，这片广袤的大地为游牧民族提供了表演的舞台，今日，我们仍能感受到游牧者后裔的单纯与猛烈。昆仑山、天山、阿勒泰山，像横亘中亚细亚的三架竖琴，将咚咚的马蹄声传递到最遥远的地方。骑士们贲张的血脉不理会任何荒凉。成吉思汗的马队从塔尔巴哈台从伊犁河从阿勒泰山掠向中原，将浩瀚的里海变成内陆湖。多么凶蛮单纯而强烈的节奏啊。这个“只识弯弓射大雕”的大汗可真是大手笔啊。李白从另一个方向来了，大地高山冰川骏马胡姬，化为他精神的马队。他不在意中原已有的温柔敦厚细腻空灵，大笔横扫，狂飙突进，给大唐诗坛注入西域骑士的剽悍与纯粹，令所有骚人墨客为之一惊。洞庭烟波，赤壁风云，蜀道猿啼，浩荡江河，全都一下子飞扬起来。游侠李白飒沓而来，他的双脚和诗笔生动了大唐山水。

  

　　毛主席说：“我喜欢李白，但李白有道士气。李白的是，文采奇异，气势磅礴，有脱俗之气。”毛泽东评价《蜀道难》：“写的很好，有人从思想性方面作各种推测，以便提高评价，其实不必。不要管那些纷纭聚讼，这首诗主要是艺术性很高，谁能写的有他那样淋漓尽致啊，他把人带进祖国壮丽险峻的山川之中，把人们带进神奇优美的神话世界，使人仿佛走到了难于上青天的蜀道上面了。”毛主席辨证看待李白：“早几十年中国的国文教科书就说秦始皇不错了，车同轨，书同文，统一度量衡。就是李白讲秦始皇，开头一大段也是讲他了不起：秦王扫六合，虎视何雄哉！挥剑决浮云，诸侯尽西来。只是屁股后边搞了两句：但见三泉下，金棺葬寒灰。就是说他还是死了。你李白呢？尽想做官！结果充军贵州，走到白帝城，普赦令下来了。于是乎，朝辞白帝彩云间，其实，他尽想做官。《梁甫吟》说现在不行，将来有希望。君不见高阳酒徒起草中，指挥楚汉如旋蓬。那时神气十足。我加上几句，比较完全：不料韩信不听话，十万大军下历城。齐王火冒三千丈，抓了酒徒付鼎烹。把他下了油锅了。”