鼠族

一    死在最美的时候——苏小小
江南自古多名妓，钱塘的秀山媚水就曾经育出过不少才貌俱佳的青楼红颜，南齐苏小小就是其中的一个。苏小小出身于钱塘一户殷实人家，她家先世曾在东晋朝廷为官，晋亡后举家流落到钱塘。苏家利用随身携带的金银珠宝为本钱，在钱塘作买卖。到了苏小小父母这一代，已成为当地的富商。苏小小是父母的独生女儿，所以自小被视为掌上明珠，因长得玲珑娇小，就取名小小。苏家虽是商贾之家，但沿袭了祖上香书遗风，聪明灵慧的苏小小深受薰染，自小能书善诗，文才横溢。可惜好景不长，苏小小十五岁时，父母就相继谢世，苏小小失去了依靠，仍住在城中旧院里，睹物思人，易引起伤感的情绪，于是变卖了在城中的家产，带着乳母贾姨移居到城西的西冷桥畔。事情传开后，钱塘的仕宦客商、名流文士都慕名来西冷桥畔造访.然而苏小小却爱上一个名门公子阮郁,俩人如胶似漆，形影不离。萍水姻缘毕竟缺乏根基，半年之后，阮郁的父亲在建康听到儿子在钱塘与妓女混在一起的消息，立即派人把阮郁叫了回去，严加看管在家中，不许他外出半步。阮郁走后，苏小小在家闭门不出，整日仰头企盼，等待情郎的归来。一个月过去了，不见情郎的踪影；一年过去了，连一点音信也没有。苏小小由渴望、失望到绝望，终于病倒在床上。此时却遇一书生--鲍仁,上京赴考,无奈盘缠短缺，无法成行.苏小小变卖首饰,倾囊相助.就在次年春上，苏小小受了些风寒，因调治不及，加之心境忧郁，年仅二十四岁的她竟就这样香消玉殒，魂飘九霄了。这时鲍仁已在京城金榜题名，奉命出任滑州刺史，赴任时顺道经过钱塘，专门赶到西冷桥畔答谢苏小小，谁料却正赶上她的葬礼。鲍仁白衣白冠抚棺大哭，继而遵照苏小小对贾姨的嘱托，把她安葬在离西冷桥不远的山水极佳处，墓前立碑，上刻“钱塘苏小小之墓。”
后来，诸多到钱塘的文人骚客都自愿到苏小小墓前凭吊，于是当地人在她的墓前修建了一个“慕才亭”，为来吊唁的人遮蔽风雨，亭上题着一副楹联：
千载芳名留古迹，六朝韵事著西冷。
最后，重病即将夺走她的生命，她却恬然适然，觉得死于青春华年，倒可给世界留下一个最美的形象。她甚至认为，死神在她十九岁时来访，乃是上天对她的最好成全。

二惊才绝伦女教书——薛涛
薛涛，768～832，字洪度，唐朝长安人，生于大历五年，卒于大和六年。幼年随父郧流寓成都，八九岁能诗，父死家贫，十六岁遂堕入乐籍，脱乐籍后终身未嫁。后定居浣花溪。知音律，工诗词。创“薛涛笺”。薛涛正式集子叫《锦江集》，共五卷，诗五百余首，惜未流传下来。后世各家所本的明本《薛涛诗》一卷，是从《万首唐人绝句》等选本拼凑起来的。
薛涛字无女子气，笔力峻激。其行书妙处，颇得王羲之法，少加以学，亦卫夫人之流也。每喜写己所作诗，语亦工，思致俊逸，法书警句，因而得名。若公孙大娘舞“剑器”，黄四娘家花，托于杜甫而后有传也。然涛字真迹今皆佚。
薛涛自贞元初被罚赴边回，即退隐于成都西郊之浣花溪甚久。浣花之人多业造纸，涛惜其幅大，不便写己所作小诗，因命匠狭小之，又性喜红色，乃创深红小笺。后世流行之红色小八行纸，薛涛笺也。至于称浣花笺、松花笺、十样蛮笺为涛笺者，实误。浣花殆假借地名；松花恐浣花笔误，况松花嫩绿色；而十样笺出自北宋。时谢景初于浣花溪专造十色笺（深红、粉红、杏红、明黄、深青、浅青、深绿、浅绿、铜绿、浅云），号谢公笺。
作品《送友人》
水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。谁言千里自今昔，离梦杳如关塞长。
双栖绿池上，朝暮共飞还；
更忙将趋日，同心莲叶间。
——薛涛《池上双鸟》
诗中浓情蜜意，还有“朝暮共飞还，同心莲叶间”的表白，大有和元稹双宿双栖的想头，想来在情深意密的时候薛涛是想过嫁给元稹的。不过好景不长，一年以后元稹离开四川。那时薛涛已经四十六岁，芳华已至秋暮，元稹又是一个放纵多情的人，薛涛就静静地了断了这场情缘。聪明如她，是明白她和元稹之间的关系的。露水情缘，朝生暮死，何必恩恩怨怨反复纠缠？
“妾拟将身嫁与一生休，纵被无情弃，不能羞。”韦庄词中女子如是说。可叹痴情女子太多，像薛涛这样能够斩断情缘，反而更显得珍重。我所喜欢薛涛的也正是这一点：聪明冷静。身虽为妓，心洁如冰雪，花容月貌不减清烈。
韦皋发怒，一纸贬书送到她面前。薛涛忽然醒悟自己玩得过火了，再怎么声名远播也是他捧出来的。那些王公子弟，再怎么赞美留恋，数日之后，也是绝尘而去的事。真正和自己朝夕相对，能够掌握自己生死的，是这个叫韦皋的男人。
心中的悲戚涌上来，小小的波折让她看清楚自己的处境和身份。艳名是虚名，才名是虚名，觥筹交错，男欢女爱都是假的，唯一真实的是——她是一个妓女，需要依靠别人的慈悲怜悯才可以立足于世。
聪明非常的薛涛，冷静地收敛起自己的悲切，那是无谓的。没有一个人的悲伤可以感动上苍，除非她有力量扭转乾坤。薛涛在赶赴松州的途中写下了十首著名的离别诗，差人送给韦皋。这十首“十离诗”是这样写的——
驯扰朱门四五年，毛香足净主人怜。
无端咬著亲情客，不得红丝毯上眠。
——《犬离主》
越管宣毫始称情，红笺纸上撒花琼。
都缘用久锋头尽，不得羲之手里擎。
——《笔离手》
雪耳红毛浅碧蹄，追风曾到日东西。
为惊玉貌郎君坠，不得华轩更一嘶。
——《马离厩》
陇西独自一孤身，飞去飞来上锦茵。
都缘出语无方便，不得笼中再唤人。
——《鹦鹉离笼》
出入朱门未忍抛，主人常爱语交交。
衔泥秽污珊瑚枕，不得梁间更垒巢。
——《燕离巢》
皎洁圆明内外通，清光似照水晶宫。
只缘一点玷相秽，不得终宵在掌中。
——《珠离掌》
跳跃深池四五秋，常摇朱尾弄纶钩。
无端摆断芙蓉朵，不得清波更一游。
——《鱼离池》
爪利如锋眼似铃，平原捉兔称高情。
无端窜向青云外，不得君王臂上擎。
——《鹰离鞲》
蓊郁新栽四五行，常将劲节负秋霜。
为缘春笋钻墙破，不得垂阴覆玉堂。
——《竹离亭》
铸泻黄金镜始开，初生三五月徘徊。
为遭无限尘蒙蔽，不得华堂上玉台。
——《镜离台》
这十首诗是用犬、笔、马、鹦鹉、燕、珠、鱼、鹰、竹、镜来比自己，而把韦皋比作是自己所依靠着的主、手、厩、笼、巢、掌、池、臂、亭、台。只因为犬咬亲情客、笔锋消磨尽、名驹惊玉郎、鹦鹉乱开腔、燕泥汗香枕、明珠有微瑕、鱼戏折芙蓉、鹰窜入青云、竹笋钻破墙、镜面被尘封，所以引起主人的不快而厌弃。

三迷倒皇帝——李师师
      李师师 原本是汴京城内经营染房的王寅的女儿，三岁时父亲把她寄名佛寺，老僧为她摩顶，她突然大哭。老僧人认为她很象佛门弟子，因为大家管佛门弟子叫“师”，所以她就被叫做李师师。过了一年，父亲因罪死在狱中。她因此流露街头，以经营妓院为业的李蕴见她是个美人坯子，于是将她收养，教她琴棋书画、歌舞侍人。一时间李师师成为汴京名妓，是文人雅士、公子王孙竞相争夺的对象。最后连宋徽宗也闻其名而想一亲芳泽。高俅、杨戬自然怂恿宋徽宗，并信誓旦旦地保证不会走漏消息。
　　一见到李师师，宋徽宗就觉得这些年简直是白活了。李师师不卑不亢、温婉灵秀的气质使宋徽宗如在梦中。李师师与高俅早就相识，见位高权重的高大人竟然对这位陌生的客人毕恭毕敬，心下疑惑，但可以确定这也是得罪不得的达官显贵，于是殷勤侍奉。
　　第二天天还没亮，宋徽宗急忙穿好衣服，与高俅杨戬赶回去上朝。从此宋徽宗对后宫佳丽视若无睹，隔三差五就以体察民情为由，出宫来李师师这里寻欢作乐，有时还叫着大学士王黼同去。李师师渐渐也知道了他的真实身份，万岁爷驾临，怎敢不百般奉承！如今的李师师可非往日可比，身份虽然仍是名妓，却也“名花有主”，有权势的王公贵族也只能望“师”兴叹。
　　可是偏有武功员外郎贾奕以前与李师师交情深厚，一日偶遇李师师，便去她家中留宿，酒后不免醋意大发，写了一首讽刺宋徽宗的词：闲步小楼前，见个佳人貌似仙；暗想圣情珲似梦，追欢执手，兰房恣意，一夜说盟言。满掬沉檀喷瑞烟，报道早朝归去晚回銮，留下鲛绡当宿钱。宋徽宗听说后大怒，差点杀了他，最后还是贬到琼州做了个参军。
　　其实在所有的客人中，李师师最中意的是大才子周邦彦。有一次宋徽宗生病，周邦彦趁着这个空儿前来看望李师师。二人正在叙阔之际，忽报圣驾前来，周邦彦躲避不及，藏在床下。宋徽宗送给李师师一个新鲜的橙子，聊了一会儿就要回宫，李师师假意挽留道：“现已三更，马滑霜浓，龙体要紧。”而宋徽宗正因为身体没全好，才不敢留宿，急急走了。
　　周邦彦酸溜溜地添了一首词：并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。低声问：向谁行宿？城上已三更，马滑霜浓，不如休去，直是少人行。岂知宋徽宗痊愈后来李师师这里宴饮，李师师一时忘情把这首词唱了出来。宋徽宗问是谁做的，李师师随口说出是周邦彦，话一出口就后悔莫及。宋徽宗立刻明白那天周邦彦也一定在屋内。脸色骤变，过了几天找借口把周邦彦贬出汴京。
　　李师师为其送行，并将他谱的一首《兰陵王》唱给宋徽宗听：柳荫直，烟里丝丝弄碧，隋堤上，曾见几番拂水，飘绵送行色。登临望故国，谁谶京华倦客，长亭路，年去岁来，应折桑条过千尺，闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯映离席。梨花榆火催寒食，愁一剪，风快半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北凄侧。恨堆积，渐别浦萦回，津堠岑寂。斜阳冉冉春无极，记月榭携手，露桥闻笛，沈思前事似梦里，泪暗滴。宋徽宗也觉得太过严厉了，就又把周邦彦招了回来,封他为大晟乐正,命定正雅乐。
　　1125年，宋徽宗禅位给太子赵桓，太子尊徽宗为道君太上皇帝，住在太乙宫内，专奉道教。不久，金兵大举入侵，宋军节节败退，徽宗与钦宗终于在靖康之难成了俘虏。金军本想连李师师一起俘虏，但没有成功。宋朝南渡后，李师师的下落不明，有人说她捐出家产抗金，自己遁入空门。有人说她被金军掠走，吞金自杀。也有人说她随便嫁了个商人，后来在钱塘江淹死了。

四击鼓抗金——梁红玉
梁红玉生于宋徽宗崇宁元年。原籍池州，祖父与父亲都是武将出身，梁红玉自幼随侍父兄练就了一身功夫。宋徽宗宣和二年方腊起义，祖父和父亲因贻误战机被杀，梁红玉也沦落为京口营妓。朝廷派童贯率军平定方腊，最后方腊被韩世忠所捉。
平定方腊后，在庆功宴上，韩世忠与梁红玉初次见面，二人对视生情，终成眷属。他们相亲相爱的生活一直伴随着战争度过。梁红玉有身孕后留在京城，却被苗傅和刘正彦扣押，但二人碍于韩世忠的勇猛并不敢难为他们母子。
此时宋高宗没有行动的自由，隆裕太后和宰相朱胜非密派梁红玉驰往秀州，催韩世忠前来救助，并封韩世忠为御营平寇左将军，封梁红玉为安国夫人。韩世忠很快平定了苗傅等人的叛乱，授武胜军节度使。
这年冬天，金人再度进犯，从黄州和采石矶两处渡江，直逼临安。宋高宗逃至越州。韩世忠留守秀州，建炎四年元宵节金兀术下战书与韩世忠，约定第二天开战。韩世忠听从梁红玉的计策把宋军兵分两路，看中军摇旗为号，进行包围截杀。结果金军大败。韩世忠放声高歌：万里长江，淘不尽壮怀秋色，漫说秦宫汉帐，瑶台银阙，长剑倚天氛雾外，宝光挂日烟尘侧！向星辰拍袖整乾坤，消息歇。龙虎啸，凤云泣，千古恨，凭淮说。对山河耿耿，泪沾襟血。汴水夜吹羌管笛，鸾舆步老辽阳幄。把唾壶击碎，问蟾蜍，圆何缺？
有奸细向金兀术献了一计：以土覆船板，以火箭烧毁韩世忠战船。但韩世忠用梁红玉的计策以少胜多，围困敌军近五十天，使金军不敢随便渡江侵犯。
岳飞被害后，韩世忠也被罢去兵权，他索性辞去官职，与梁红玉白头偕老度过余生。

评语：自古名妓都没有很好的归宿，就算你在有才也没用。君看有名的秦淮八艳谁有好的下场。但是梁红玉却是异类，她不但嫁了个好丈夫，而且和丈夫白头偕老。古代名妓都是以文出名，而她却是以武闻世。所以她可称为中国第一“武妓”拉！

五冲冠一怒为红颜_陈圆圆
陈圆圆，常州武进(今属江苏常州)人，本姓邢，名沅，字畹芬。为苏州名妓，善歌舞。初为田畹歌妓，后吴三桂纳为妾。吴三桂出镇山海关，李自成农民起义军攻克北京，陈圆圆曾被俘。吴三桂降清，清军攻陷北京，仍归三桂，从至云南。晚年为女道士，改名寂静，字玉庵。
崇祯末年，李自成的农民起义军威震朝廷，崇祯帝日夜不安。外戚嘉定伯周奎（一说为田国丈）欲给帝寻求绝色美女，以舒解皇帝的忧虑之心，遂遗田妃的父亲田畹下江南觅艳。田畹寻得陈圆圆后，被其姿色醉迷，遂私下占为己有。
　　不久李自成的队伍逼近京师，崇祯帝急召吴三桂镇山海关。田畹对农民起义军整日忧心惶惶，便设盛筵为吴三桂饯行，圆圆率歌队进厅堂表演。吴三桂见圆圆后，神驰心荡，高兴得搂着圆圆陪酒。酒过三巡警报突起，田畹恐惶地上前对吴曰：“寇至，将若何？”吴三桂说：“能以圆圆见赠，吾首先保护君家无恙。”未等田畹回答，吴三桂即带圆圆拜辞。
　　吴三桂在其督理御营的父亲劝说下，将圆圆留在京城府中，以防同行招惹是非让皇帝知道。
　　李自成打进北京后，吴三桂的父亲投降了起义军，陈圆圆被李之部下所掠。当吴三桂答应投降李自成时，闻圆圆已被李之部将所占，冲冠大怒，高叫“大丈夫不能自保其室何生为？”遂投降了清军与农民军开战。这就是吴梅村在《圆圆曲》中所曰：“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”。
　　李自成战败后，将吴三桂之父及家中38口全部杀死，然后弃京出走。吴三桂抱着杀父夺妻之仇，昼夜追杀农民军到山西。此时吴的部将在京城搜寻到陈圆圆，飞骑传送，自引吴三桂带着陈圆圆由秦入蜀，然后独占云南。
　　顺治中，吴氏进爵云南王，欲将圆圆立为正妃，圆圆托故辞退，吴三桂别娶。不想所娶正妃悍妒，对吴的爱姬多加陷害冤杀，圆圆遂独居别院。圆圆失宠后对吴渐渐离心，吴曾阴谋杀她，圆圆得悉后，遂乞削发为尼，从此在五华山华国寺长斋绣佛。
　　后来吴三桂在云南宣布独立，康熙帝出兵云南，1681年冬昆明城破，吴三桂死后，陈圆圆亦自沉于寺外莲花池，死后葬于池侧。直至清末，寺中还藏有陈圆圆小影二帧，池畔留有石刻诗。

六红颜舛命——柳如是
　柳如是是活动于明清易代之际的著名歌妓才女。她个性坚强，正直聪慧，魄力奇伟，声名不亚于李香君、卞玉京和顾眉生。柳如是本名爱柳，因读辛弃疾词：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，故自号如是；后又称“河东君”、“蘼芜君”。
　　柳如是幼即聪慧好学，但由于家贫，从小就被掠卖到吴江为婢。妙龄时坠入章台，易名柳隐，在乱世风尘中往来于江浙金陵之间。由于她美艳绝代，才气过人，遂成秦淮名姬。她留下了不少值得传颂的轶事佳话和颇有文采的诗稿《湖上草》、《戊寅卓》与尺牍。
　　柳如是曾与南明复社领袖张溥、陈子龙友好，与陈情投意合，但陈在抗清起义中不幸战败而死。柳氏择婿要求很高，许多名士求婚她都看不中，有的只停留在友谊阶段。最后于崇祯十四年她２０余岁时，嫁给了年过半百的东林党领袖、文名颇著的大官僚钱谦益。钱氏娶柳后，为她在虞山盖了壮观华丽的“绛云楼”和“红豆馆”，金屋藏娇。柳氏后生有一女。有“红学”者认为，曹雪芹设计的绛云轩是来自柳氏的绛云楼。
　　当崇祯帝自缢，清军占领北京后，南京建成了弘光小朝廷，柳如是支持钱谦益当了南明的礼部尚书。不久清军南下，当兵临城下时，柳氏劝钱与其一起投水殉国，钱沉思无语，最后走下水池试了一下水，说：“水太冷，不能下”。柳氏“奋身欲沉池水中”，却给钱氏硬托住了。于是钱便腼颜迎降了。钱降清去北京，柳氏留在南京不去。钱做了清朝的礼部侍郎兼翰林学士，由于受柳氏影响，半年后便称病辞归。后来又因案件株连，吃了两次官司。柳如是在病中代他贿赂营救出狱，并鼓励他与尚在抵抗的郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等联系。柳氏尽全力资助，慰劳抗清义军，这些都表现出她强烈的爱国民族气节。钱谦益降清，本应为后世所诟病，但赖有柳如是的义行，而冲淡了人们对他的反感。
　　就文学和艺术才华，她可以称为“秦淮八艳”之首。清人认为她的尺牍“艳过六朝，情深班蔡”。柳氏还精通音律，长袖善舞，书画也负名气，她的画娴熟简约，清丽有致；书法深得后人赞赏，称其为“铁腕怀银钩，曾将妙踪收”。
　　 1664年钱谦益去世时，柳如是还不到五十岁，从此，厄运便降临到柳如是身上。乡里族人聚众欲夺其房产，柳氏为了保护钱家产业，吮血立下遗嘱，然后解下腰间孝带悬梁自尽，情形极为悲惨。一代风【蟹】流奇女，香消玉殒，余恨不禁，而此时距钱谦益去世仅两个月。柳如是死后，不但未能与钱谦益合葬，反而被逐出钱家坟地，柳如是的墓在虞山脚下，那是一座孤坟，墓前石碑只一米多一点，上面刻有：河东君(柳如是曾自号河东君)。百步之外，钱谦益与原配夫人合葬一墓。陈寅恪先生著有《柳如是别传》。
人物作品:
金明池•咏寒柳
　　有怅寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。更吹起，霜条孤影，还记得，旧时飞絮。况晚来，烟浪斜阳，见行客，特地瘦腰如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。
春日酿成秋日雨。念畴昔风【蟹】流，暗伤如许。纵饶有，绕堤画舸，冷落尽，水云犹故。忆从前，一点东风，几隔着重帘，眉儿愁苦。待约个梅魂，黄昏月淡， 与伊深怜低语。
江城子•忆梦
　　梦中本是伤心路。芙蓉泪，樱桃语。满帘花片，都受人心误。
　　遮莫今宵风雨话，要他来，来得么。
　　安排无限销魂事。砑红笺，青绫被。留他无计，去便随他去。
　　算来还有许多时，人近也，愁回处。
南乡子•落花
　　拂断垂垂雨，伤心荡尽春风语。况是樱桃薇院也，堪悲。又有个人儿似你。
　　莫道无归处，点点香魂清梦里。做杀多情留不得，飞去。愿他少识相思路。
杨白花
　　杨花飞去泪沾臆，杨花飞来意还息。
　　可怜杨柳花，忍思入南家。
　　杨花去时心不难，南家结子何时还？
　　杨白花还恨，飞去入闺闼，
　　但恨杨花初拾时，不抱杨花凤巢里。
　　却爱含情多结子，愿得有力知春风。
　　杨花朝去暮复离

七才子之妻——董小婉
　　明末清初人，著名才女，为秦淮河"八大名妓"之一。容貌俏丽，善书画，通诗史，后来嫁给清代著名文学家冒襄为妾。
冒襄，字辟疆，南直隶扬州府泰州如皋县人，生于明万历三十九年（公元1611年）三月十五日。明清时期，如皋城里的冒氏家族人才辈出，是当地的名门望族，也是一个文化世家。冒辟疆最早从方以智那里听说秦淮佳丽之中有位才色双绝的董小宛。吴应箕、侯方域也都向辟疆啧啧称道小宛。而小宛时时在名流宴集间，听人讲说冒辟疆，知道复社中有这样一位负气节而又风【蟹】流自喜的高名才子。在与冒辟疆的恋爱嫁娶中，董小宛处处主动，焕发出向往自由、寻觅真情的个性光彩；而冒辟疆事事举步踌躇，显露出一个大家公子以自我为中心的人格弱点。
　　小宛入冒氏之门后，与冒家上下相处极其和谐。马恭人（辟疆母）和苏元芳（辟疆妻）特别喜欢小宛，而小宛也很恭敬顺从。闲暇时，小宛与辟疆常坐在画苑书房中，泼墨挥毫，赏花品茗，评论山水，鉴别金石。
小宛曾替辟疆给亲戚朋友书写小楷扇面，也为苏元芳登记柴米油盐的用项及银钱出入。小宛画的小丛寒树，笔墨楚楚动人。15岁时作品《彩蝶图》现收藏在无锡市博物馆，上有她的题词，到如皋后，她保持着对绘画的特殊爱好，时时展玩新得长卷小轴或家中旧藏。后来逃难途中，仍把书画藏品捆载起来，随身带走。
　　小宛最令人心折的，是把琐碎的日常生活过得浪漫美丽，饶有情致。小宛天性淡泊，不嗜好肥美甘甜的食物。用一小壶芥茶温淘米饭，再佐以一两碟水菜香豉，就是她的一餐。辟疆却喜欢甜食、海味和腊制熏制的食品。小宛为他制作的美食鲜洁可口，花样繁多。她不仅在中间加上适量的食盐和酸梅调味，还采渍初放的有色有香的花蕊，将花汁渗融到香露中。这样制出的花露入口喷鼻，世上少有。其中最鲜美的是秋海棠露。海棠本无香味，而小宛做的秋海棠露独独是露凝香发。酒后，用白瓷杯盛出几十种花露，不要说用口品尝，单那五色浮动，奇香四溢，就足以消渴解酲。
　　小宛腌制的咸菜能使黄者如蜡，绿者如翠。各色野菜一经她手都有一种异香绝味。她做的火肉有松柏之味，风鱼有麂鹿之味，醉蛤如桃花，松虾如龙须，油鲳如鲟鱼，烘兔酥鸡如饼饵，一匕一脔，妙不可言。
　　小宛经常研究食谱，看到哪里有奇异的风味就去访求它的制作方法。现在人们常吃的虎皮肉，即走油肉，就是她的发明，因此，它还有一个鲜为人知的名字叫“董肉”，和“东坡肉”相映成趣。小宛还善于制作糖点，她在秦淮时曾用芝麻、炒面、饴糖、松子、桃仁和麻油作为原料制成酥糖，切成长五分、宽三分、厚一分的方块，这种酥糖外黄内酥，甜而不腻，人们称为“董糖”，现在的扬州名点灌香董糖（也叫寸金董糖）、卷酥董糖（也叫芝麻酥糖）和如皋水明楼牌董糖都是名扬海内的土特产。
李自成攻占北京，清兵入关南下，江南一带燃起熊熊战火。清军肆虐无忌，冒家险遭涂毒，家产丢得一干二净。小宛随夫一路南逃。顺治五年的七夕那天，小宛看见天上的流霞，忽然有了兴致，要摹天上流霞制作一对金钏。她叫辟疆写了“乞巧”和“覆祥”的字样，镌摹在金钏上。这对制作精妙的黄跳脱在第二年七月忽然从中断开。他们又重新做了一对，辟疆写了“比翼”、“连理”四个字镌上去。足见董小宛是把这对金钏儿看作爱情的信物。
日子刚刚安稳不久，冒辟疆又病了两次。一次是胃病下血，水米不进，董小宛在酷暑中熬药煎汤，紧伴枕边照料了六十个昼夜；第二次是背上生疽，疼痛难忍，不能仰卧，小宛就夜夜抱着丈夫，让他靠在自己身上安寝，自己则坐着睡了整整一百天。 辟疆说自己一生的清福都在和小宛共处的九年中享尽。
　　艰难的生活中，饮食已是难饱，小宛的身体又十分虚弱，加上照顾辟疆连续几场大病，使得小宛身体顷刻间垮了下来，连续二十多天喝不进一口水。由于体质已极度亏虚，冒家多方请来名医诊治，终难凑效。顺治八年（公元1651年）正月初二，在冒辟疆通彻心扉的哀哭声中，小宛仙逝，年仅28岁。临终之时，她手中紧握着冒辟疆镌有“比翼”、“连理”四字的那对金钏。 冒家上下恍惚伤痛，葬之于如皋影梅庵。历代文人多有凭吊。

八桃化扇传奇——李香君
李香君：又名李香，为秣陵教坊名妓。自孔尚任的《桃花扇》于1699年问世后，李香君遂闻名于世。李香君与复社领袖侯方域交往，嫁与侯作妾。侯曾应允为被复社名士揭露和攻击而窘困的阉党阮大铖排解，香君严辞让侯公子拒绝。阮又强逼香君嫁给漕抚田仰作妾，香君以死抗争，此时正值马、阮大捕东林党人，侯等被捕入狱，香君也被阮选送入宫。清军南下之后，侯方域降顺了清朝，香君之下落，众说纷纭。
　　歌罢杨柳楼心月，舞低桃花扇底风。在那些暖暖软软的香风中，居然还是熏出一些硬骨头。李香君，秦淮河畔媚香楼里的名妓，又是一个诗书琴画歌舞样样精通的角儿。因为养母李贞丽仗义豪爽又知风雅，所以媚香楼的客人多半是些文人雅士和正直忠耿之臣。第一次见到侯方域并一见倾心时，李香君刚十六岁。
　　侯方域与方以智、陈贞慧、冒辟疆合称明复社四公子，又与魏禧、汪琬合称清初文章三大家，确实才华横溢。他原本是明天启户部尚书侯恂之子，十五岁即应童子试中第一名。不过，小时了了，大未必佳。这几位公子整日聚在秦淮楼馆，说诗论词，狎妓玩乐，颠痴狂笑。侯方域与李香君一个是风【蟹】流倜傥的翩翩少年，一个是娇柔多情的青楼玉女，两情相悦，正是狂蜂爱上香花。
　　像李香君这样一位名妓，梳拢必须邀请大批有头有脸的风【蟹】流雅士，还要付一笔丰厚的礼金给鸨母，可惜侯方域没有银子，无能为力。友人杨龙友雪中送炭，给了他大力的资助。但是，那笔钱并不是杨龙友的，而是阮大铖赠送给侯方域的一个人情，想拉拢侯方域入僚。阮大铖本是明末了不起的戏曲家和文学家，人品却十分低下。侯方域尚自犹豫，但是李香君发飙了，劈手就把头上的发簪脱下来了，骂醒了侯方域。变卖了首饰，四下借钱，总算凑够了数，把钱扔还给了阮大铖。
　　阮胡子给气死了，侯方域只好逃亡。其实，很多时候，像阮大铖这些机会主义者也不过是文妓，人尽可妻。妓女无情是职业要求，而“士大夫之无耻，谓之国耻。”指望书生是不成的。侯方域不成，阮大铖也不行。自侯郎去后，李香君结束了自己革（蟹）命性的职业生涯。洗尽铅华，闭门谢客，一心等候公子归来。在阮大铖的怂恿之下，弘光皇朝的大红人田仰吹吹打打地来迎接李香君做妾了。李香君一口拒绝了，田仰还要坚持，她干脆一头撞在栏杆上，血溅桃花扇。娶亲的人见闹出了人命案，只好灰溜溜地抬着花轿溜回去了。
　　阮大铖也算是文坛上响当当的腕儿了，他并不想就此放过李香君，而是为南明皇朝弘光皇帝亲自执笔撰写歌词剧本，等李香君伤愈后，阮大铖立即打着圣谕的幌子，将她征入宫中充当歌姬。不久后，清兵攻下扬州，直逼南京，弘光帝闻风而逃，最终被部将劫持献给了清军，随后南京城不攻自破。李香君随着一些宫人趁夜色逃了出去。
　　青楼皆为义气妓，英雄尽是屠狗辈。妓女用性命来维持自己的贞节和道德大义，士大夫倒是放弃原则，随时准备改换门庭。入清以后，陈贞慧隐居不出，冒辟疆放意林泉，方以智出家为僧，杨文聪抗清殉国，陈子龙自沉明志，但侯方域却耐不住寂寞，参加了顺治八年的乡试，而且只进了副榜，又引起许多人非议。
三种结局
　　关于李香君有三种结局：一种是终于在苏州与侯方域重逢了，被一个老头当头棒喝，两人拔剑四顾心茫然，勘破尘缘，只好出家了事。一种是李香君顺利嫁给侯方域为妾，侯方域变节南下，李香君则在侯府里被人赶了出来，寂寥而死。第三种则两个人连最后一面都没有见着，李香君就留下一柄桃花扇恹恹地死去。临去之前留下一句话：“公子当为大明守节，勿事异族，妾于九泉之下铭记公子厚爱。”可惜，她的侯公子连玩世的犬儒主义者都做不成了，白白污了香君的名声。

九传奇人生——赛金花
赛金花原籍安徽黟县，原姓赵，小名三宝，又叫灵飞，生于清朝同治十一年十月初九。她的父亲在太平天国运动时流寓苏州，娶了当地的女子为妻，先生一女赛金花，后生一男。赛金花曾作为公使夫人出使欧洲四国，是一个生活在19世纪末20世纪初叶中国的具有传奇色彩的女子
今天从现存的一些老照片来看，赛金花本人并没有令人惊艳的倾国之色，却只因不同寻常的经历，成为一连串传奇故事的主人公。
　洪钧，苏州人，礼部侍郎。当他一见赛金花，立刻惊为天人，遂纳为妾。而洪钧已有一妻一妾在堂，赛金花排第三房。当年洪钧48岁，赛金花只有15岁。能够嫁给状元首先就是一个风尘女子不同寻常的遇合, 在赛金花的时代，象明末名妓董小宛那样从良后心甘情愿作一名贤妇的妓女可谓聊胜于无。清末的妓女，许多因为挥霍太过、债务缠身，经常靠嫁人来摆脱债务，不出三、五月到一年，即想方设法地脱离夫家，重张艳帜，名为“泡浴”。赛金花虽未能免俗，但她到底是在洪钧死后才明明白白地下堂求去，倒也不失为一种光明磊落。因此，在燕谷老人的《续孽海花》里，历史上赛金花在送灵回南的途中潜逃到上海，被描述成经过洪钧原配夫人默许的行为，因为如此则彼此都不伤体统.回到沪上的赛金花挂牌接客，果然效果颇佳，名声大噪。在北京她则因为喜欢穿男装，被称为“赛二爷”。
出使欧洲
　　1887年，洪钧奉命出使欧洲，夫人王氏不愿去异域洋邦，赛金花便代她去。在海上走了一个月，到达意大利港口热那亚后改乘火车，直达德国柏林。由于赛金花年轻美貌，长于辞令，很快闻名于欧洲上流社会，这是她一生最为亮丽的三年，也使她人生的传奇进入了高潮。德国皇帝和皇后召见了她。赛金花身姿绰约，娇嫩雪白的肌肤和水灵灵的一双妙目传达无限情意，细瓷般的气韵震住了德国皇帝和皇后，让他们真正见识到东方美女的风采。在欧洲三年，赛金花凭她的聪明伶俐，居然学得了一囗流利的德语。这是她传奇经历到达巅峰的筹码。
为过贡献
　　不过促成赛金花再次成名的却是庚子事变。1900年，庚子年。在慈禧的暗示下，义和团杀死了很多在华洋人，这其中包括德国公使克林德。列强以此为借口，进攻北京，慈禧和皇帝逃往陕西。八国联军进入北京后，奸、杀、掠、抢无恶不作。赛金花因为通德语，她用德语告诉德国士兵：我是你们德国皇帝威廉二世和皇后维多利亚的好朋友，并拿出了她当年同德国皇帝和皇后的合影。德国士兵认出了他们的皇帝和皇后，立即举手行礼。第二天，德国士兵便开来一辆轿车接赛金花去见她在西洋时就认识的八国联军总司令瓦德西，这次旧情复燃，亲密异常；也凭借这一层特殊关系，赛金花借机为慈禧求情，又劝瓦德西整肃军纪，少侵扰百姓，下令安民。瓦德西第二天便下令禁止士兵违纪妄为。但瓦德西对战争赔款一事开价却很高，谈判一开始，他便提出要慈禧太后赔克林德公使的命，皇帝要道歉。当时，李鸿章卧病在床，他便对庆亲王说：只有试用赛金花了。赛金花奉命又再一次展开外交手段，对瓦德西动之以情，晓之以理，并说服了克林德夫人。在她的游说下，八国联军同意议和。辛丑和议成功，赛金花功劳自然不小。因此京城人对她多有感激，称之为“议和人臣赛二爷”。民间还称她为“护国娘娘”。这类传说也正是赛金花故事中最引起争论的地方。从历史上看，出生于1832年的瓦德西时年已68岁，似乎不大可能与赛金花有什么私情可言。不过，在北京众多的倚门之娼当中，精通欧语的确可以使赛金花脱颖而出，为“结与国之欢心”提供方便。至于赛金花是否对辛丑和约发生过作用，从史实上可以说是无据可查，不过民间叙事却是另一回事了。在当时多数人的记录中，乘车与欧人招摇过市的赛金花至少并没有引起普通人的反感，“议和大臣赛二爷”倒是名满九城。传说不见得具有细节的真实性，却并不排除一定的合理性。
　　这段难以揣测的公案给小说家提供了足够的想象空间，另一本清末小说《九尾龟》是这样叙述此事的：赛金花到紫禁城与瓦德西叙旧，看到国人眼中神圣的皇家宫苑被联军占领，面目全非，本能的爱国心由此被唤起：“我虽然是个妓女，却究竟是中国人，遇着可以帮助中国的地方，自然要出力相助。”因为华德生（影射瓦德西）请她作翻译文案，赛金花借此劝说华德生不要虐待中国人，释放被押的中国官员。更为人称道的是使出她的娇媚手段，帮助中国的议和大臣洪中堂（影射李鸿章）说服华德生在和约上签了字。对于这一段功劳，一般的文人赞扬起来喜欢咬文嚼字，什么“他在那枪林弹雨之中，谈笑而劝敌帅，颐指而策番奴，飘零鸳燕，因赖他作个金铃，即贵居王公，也都靠他一枝明杖”，更本色一点的想象大概更符合主人公的身份，我们可以设想，赛金花打着一口婉转的苏白，向别人表明自己简单的动机：“谢不谢倒没有关系，只是让大家看看，知道我们吃把势饭的人也不是一点点用场也没有，别人说起来总是堂子里的倌人没有好人，其实也不见得。”
最后的人生
和议既成，联军退兵，两宫回銮，乱哄哄论功行赏之时，自然没有赛金花的份。相反，虽然“议和大臣赛二爷”的名声增加了不少“生意”，也不过依旧做着倚门卖笑的生涯。一至于后来的虐妓致死一事，赛金花并非没有责任，但似乎也别有隐情，例如吴趼人就认为，她是因为招摇的缘故才被解返原籍的。“招摇”二字似乎颇有深意，乱世之中，一个风尘女子身份大起大落，巨大的反差很容易反映出世态炎凉。因此，《九尾龟》就大胆的虚构了一个卑鄙的卜部郎，赛金花因为看不惯他的市侩样，得罪了他，后来他就借虐妓一事大做文章进行报复，使赛金花最终被迫铩羽南归。
　　此后的赛金花虽然又在上海重张艳帜，只是秋娘已老，传奇的故事也离她而去。不过一个身份低贱的风尘中人，一生中两次与历史风云际会，虽为流星一闪，却也足以引起世人的向往与凉叹，因此，时人曾预言：
　　“照他这样侠骨奇情，不但比古来的苏小、薛涛，只以歌舞诗词传为佳话者不可同年而语，就是比那些纡青拖紫的贵人，弄月嘲风的名士，碌碌终身，汶汶没世，也就有上下床之别，将来自必为一代传人。”
赛金花一生充满了传奇的色彩，她出入豪门，沦落风尘，命中克夫（三次嫁夫，三次孀居），无有儿子，于1936年去世，终年67岁。葬于陶然亭公园。著名画家张大千为她作肖像画，齐白石为她题写墓碑。她亲笔题写的“国家是人人的国家，救国是人人的本分”至今犹存博物馆中。赛金花她那爱国之心，比起当时卖国贼、汉奸犹胜千万倍。“自古风尘出侠女”这是对赛金花一生的真实的写照。

十革（蟹）命的拥护者——小凤仙
正史之中并没有关于她的记载，甚至连她的生卒日期都没有能说清楚，她曾是名动公卿的名妓。她曾帮助共和名将蔡锷将军逃离袁世凯的囚禁，更因为与蔡锷的那段至死不渝的爱情而被人传颂，上世纪八十年代，这段爱情被拍成名叫《知音》的电影。
很难判断，小凤仙是幸福的还是不幸的，自幼被卖到青楼，当然不幸，结交蔡锷，维护共和，斗智袁世凯，这些本来不应该是一个弱女子所应承但的重任。她和蔡锷之间的爱情，宛如一幅充满激情的油画，厚重而又热烈，不求被人接受，只求于己回味。
其实，小凤仙根本不会在乎后人如何猜测她，因为早在几十年前，视小凤仙为红颜知己的蔡锷，就已经给出小凤仙和所有世人一个答案了，蔡锷送给小凤仙一副对联中这样写道：“不信美女终薄命，从来侠女出风尘。”
民国四年十二月一日，袁世凯即帝位的日子还有十一天，北京城内大雪纷飞，蔡松坡又与小凤仙作踏香寻梅之游。马车经过前面车站，蔡松坡竖起了衣领，压低了毡帽，混进了人丛之中，登上了开往天津的三等列车。第二天便换上和服，扮成日本人，搭乘日本游轮“山东丸”直驶日本。
　　蔡松坡到了日本，立即拍发电报回国，向袁世凯请假医病。袁世凯无可奈何，虽然恨得咬牙切齿，只得回电：“悉心调理，愈后早日归国，用副倚任。”
　　蔡松坡在去日本的轮船上就曾致书友人，说自己“以菩萨心肠，行霹雳手段，吾人今日处兹乱世，认定一事与道德良心均无悖逆，则应放胆做去，无所顾怯，所谓仁慈，又要痛快也。”在日本接到袁世凯的回电后，又写了封亲笔信给袁世凯，说道：趋侍钧座，阅年有余，荷蒙优待，铭感五内。兹者帝制发生，某本拟捐埃图报，何期家庭变起，郁结忧虑，致有喉痛失眠之症，欲请假赴日就医，恐公不我许，故而微行至津东渡。且某此行，非仅为己病计，实亦为公之帝制前途，谋万全之策。盖全国士夫，翕然知共和政体，不适用于今兹时代，固矣！惟海外侨民，不谙祖国国情，难保无反对之心，某今赴日，当为公设法而开导之，以钳制悠悠之口。倘有所见闻，将申函均座，敷陈一切，伏气钧鉴。
　　袁世凯接到他的信，气得火冒三丈，喃喃自语：“这个小蛮子潜赴东京，瞒得我好苦，还要写信来调侃我！”急电驻日公使陆宗舆就近侦察蔡松坡的行踪，相机刺杀，免
　　贻后患。然而陆宗舆接到命令的时候，蔡松坡已到了香港。不久绕道越南，由蒙自进入云南，组织了[护国军”起义讨袁。
　　护国运动兴起。北洋军系的旧人，北洋第一代武将看不惯东宫太子袁克定的目空一切，认为这位大爷将来不好侍候，遂决计反对帝制，不动声色地猛抽袁世凯的后脚。袁世凯经不起内外夹击，袁世凯从登基算起，只过了七十三天就在绝望中死去，洪宪新贵们树倒猢狲散，大名鼎鼎的杨度晚年沦为大流氓杜月笙的门客。
　　袁世凯死后，黎元洪代理总统，任命蔡松坡为四川都督，由于带病操劳，喉疾更加严重。这时小凤仙天天都能获得蔡松坡的消息，自是闭门谢客，静等蔡松坡派人来接，她接蔡松坡写来的信，大意是说：自军兴以来，顿罹喉痛及失眠之症，现在都督四川政务、军务，实在是难却中央的盛情，所以勉为其难，等到大小事情布置就绪，就出洋就医，到时就偕你同行，你暂时等一下。”
　　小凤仙天天在耐心的等待，可蔡松坡已病情沉重，来不及也无法偕同小凤仙了，急忙沿江东下，经上海到日本就医，终因病入膏肓而在福冈医院逝世，享年三十七岁。小凤仙等的是蔡松坡的死讯，小凤仙悲痛欲绝。

文章评论