香雪斋

崇尚细节与精致

吴广水

没有值得炫耀的经历，也没有特殊的背景，长期以来，写字对于我仅仅是一种习惯，现在看来，更是一种责任。

很清楚地记得小学二年级时，老师要求写毛笔字，我便从父亲手上接下了爷爷传给他的也不知使用了多少年的砚台，很沉很沉，心里有种莫名的感激。语文课和大字课时，我总是端端正正地将砚台摆放在课桌的右上方。三年级时，作文一律要求用毛笔完成，不许涂改，不能潦草，更不得出格，否则便会受到重罚。这些近乎苛刻的要求，一直伴随我到五年级。我顺利地经受了考验，时常受到汪老师的表扬。

    汪老师的毛笔字是远近闻名的，他总是说读书人写好字是情理之中的事。汪老师用石灰浆在学校的一堵墙上书写的大字，每字逾两米，精美绝伦。我没能亲睹书写场景，总觉得是个遗憾，在以后的日子里，每经过这堵墙必伫立良久，服膺长叹，学校早作他用，不复谛观，这面墙只能定格在美好的回忆里了。这些童年的岁月也许在别人眼里早已淡忘，对于我却是那么的刻骨铭心。

    初中时，认识了我的另一位启蒙老师丁以任先生，他使我了解并接受了宣纸，继而让我知道了书法上有颜、柳、欧、虞。倘使说在汪老师那里，我收获了兴趣和基础的话，在丁老师那里，我则体会到了书法不仅仅是写字，更能令人心折，给人震撼。丁老师个子高，面容清癯而白皙，有洁癖，颇具士子之风，写字时对笔墨纸砚印章印泥都颇挑剔。不知道是他维护了书法的圣洁，还是书法赋予了他绅士的形象，他的绅士风度是从骨子里散发出来的。丁老师从不轻易给人写字，对我很是偏爱，赐了我一幅“疾风知劲草，烈火识真金”的墨宝，至今还在鞭策着我。

    刚二十出头，我凭一手漂亮的小楷在地方上出名了，也正因此，被县剧团录用，从此我有了一份正式的工作，县城户口、住房、对象……一切的一切，这在当时无疑于喜从天降，我从此告别了农村，来到了陌生的县城。正是在这期间，经受了一次又一次的洗礼。

    爱好书法的朋友都知道，桌面上能看得过去的作品，一经放大立起来看，往往就百弊丛生，如重心失衡，字与字间乏联系，大小、避让、疏密关系不当等等。而我每天的工作，就是写幻灯卡片，并将写好后的卡片放大数十倍让观众来看。我在卡片写与放的不尽循环中，展现自己，审视自己，改造自己。是我用毛笔书写的卡片再现了剧本里的悲欢离合，舞台上的意韵悠长，生活中的喜怒哀乐。我留恋那时的工作，真希望再有一次写幻灯放幻灯的机会。

我对书法的痴迷越发不能收拾，陆续地订了《书法》、《书法报》、《书法研究》，是这些专业杂志伴随着我成长，我通过这些专业杂志学到了很多的书法知识。为了提高专业水平，参加了县里的书法组织，参加了在上海的书法函授学习。我的作业竟意外地被函授老师当成了示范，在师生中广泛宣传。函授结束后，老师多次给我写信敦促我出本小楷字帖，这对当时的年轻人来说，是何等的荣耀啊！我没有出帖子，不想被光环冲昏大脑！时至今日我对办展览、出作品集还是持慎之又慎的态度。

     1986年的一个夏天，我有幸倾听了林老散之先生的教诲，老先生因为耳背，桌上备了些铅笔纸条，以便于交流。先生先问我从哪里来，我说从安徽来，然后先生问了一些书法问题，我凭着自己对书法朦朦胧胧的感觉，一一回答了他的提问，先生便在纸条上写道：“悟性超拔”，先生最后问我写谁的字？我告诉他行书写上海胡问遂，小楷写唐钟绍京《灵飞经》，林老稍作沉思，在我的字下，以拿毛笔的姿势，一笔一画地写道：胡字不能学，他是今人；小楷宜学王右军的《乐毅论》、《孝女曹娥碑》。林老字字千钧，透辟入微，使我醍醐灌顶，指导我走上了取法乎上、简约高古的书法大道，如果我后来能取得一点点成绩，那都得益于林老这样的明师给我指点的这条康庄大道。

    从此我上溯魏晋及六朝碑版，下探宋元明清，凡性之所好，不废今古，有意识地从碑帖中汲取养分，于《李秀碑》、《瘗鹤铭》、《龙门二十品》用功颇多。

    在浩瀚的书法长河中，我钟情于小楷的精湛，用功也最勤。钟王的厚重与质朴，简牍墓志的古典与神奇，八大的空灵与简约，赵之谦的坚凝与磅礴，何绍基如舞女插花般的韵致，王宠不经意中的萧散……唐代著名诗人司空图《于李生论诗书》中说：“梅止于酸，盐至于咸，饮食不可无盐、梅，而其美常在咸酸之外。”我把这质朴、神奇、简约、坚凝、萧散看成是我“做菜”时的佐料，不断地调试，试图将它们杂糅，试图能够让近亲结合抑或远亲杂交。

    小楷绝不是弱气和小气的代名词，我喜欢小楷是因为我崇尚细节，崇尚精致。今人手法之所以与古人差距太大，皆缘于一颗浮躁之心，我只管往“精”处写、往“纵”处入。我拟刻了两方印，一为“细字细看”，一为“拂暑”，它们既是欣赏的过程，也是欣赏的目的，目的可以在过程中实现。

    一个人来到世上总有一桩大事在等着他去做。本能地在众多艺术样式中，我选择了书法，从一开始的发蒙到对书法模糊的认识，以及今天挥之不去的情结，一路走来有着不被人知的汗水，好在这体验的过程也是精神世界愉悦的过程。

    世人说为善最乐，我认为寄托也能让人得到至乐。我把美好的愿望寄托在书法里，仰望贤哲，仰望大师，我把这寂寞的快乐寄托在书法中，传递给自己，也传递给他人。