按时的

        在那个年代，吃穿用几乎都是定量，或是需各式各样的票证来购买。物质匮乏，家家都在想方设法如何填饱一家人肚子。吃肉，吃馒头是奢望。我的家，哥六个，还有一个妹妹最小。只有父亲一个人上班，生活的困难是可想而知的。所以能经常的听到父母唠嗑，为想办法让一大家人吃饱饭而愁，长吁短叹。
        在这年腊月二十三的一天，也就是旧历“小年”的一大早，我家是相当的热闹。人来人往，原来父亲请了好几个人来家要杀猪。我看母亲在厨房以烧了一大锅的开水，准备收拾猪时用。又把大盆刷干净，放点盐，撅了5,6根高粱杆用绳绑好，放到盆里。母亲准备的同时，外面父亲找来的叔叔们已把猪的四蹄捆好。这时猪的叫声是瘆人的，只见有位拿刀的叔叔。左手好像是摁着猪头，右手麻利的把刀斜插入猪的心脏。在拔出刀的瞬间，血是喷薄而出，还呼呼的冒着热气。父亲用大盆接着血，并不停地用高粱杆搅拌着。(后来我问母亲为什么要不停地搅拌，母亲说；只有这样血才不会凝固.)。过了一会，猪没有动静了，我看杀猪人把四蹄割了小口。然后嘴对小口吹气，很快把猪吹的滚圆。这时母亲将开水装在壶里，递给了杀猪的叔叔。只见他将开水一股脑的倒在猪身上，随后拿出一个铁片似的东西，三下五除二就将猪毛刮的干干净净。紧接着，把猪头就给卸了下来。接下来是开肠破肚，将猪的内脏一股脑的拿出来搁在另一个盆里。此时已临近中午，现成的肉，现成的酸菜，加上粉条做了满满的一大锅。冬季的东北，厨房是热气腾腾，对面都见不到人。酸菜饨肉的味道让久不见肉味的我真的是垂涎欲滴，加上几种咸菜，桌子摆上炕。烫上几壶小烧，几位忙乎一头午的叔叔与我老父坐在热乎乎的火炕上。推杯换盏，谈笑风生，满足之情在酒精的作用下都有些飘飘然。妈与帮忙的邻居们不停的上菜，上酒。客人吃饱喝足后，父母将他们礼送出门。
        帮忙的人走后，父母又开始忙上了，开始清理猪肠。只看父亲手拿一根高粱杆顶在一根猪肠边，慢慢的就将肠子翻了过来，顺手就扔到跟前盛满热水的盆里。母亲把盆里的肠子洗净后，又放在另一个盆里泡着。全部清理完后，看见父亲从厨房把猪血端了出来，又拿出了一个漏斗，招呼母亲开始灌血肠。特别高兴的我，虽然帮不上什么忙。自始至终的观看着父母的一举一动，看到血肠都未有灌满，不知所以。母亲笑着告诉我说；灌满容易煮开了。我的点点滴滴的生活常识都是在父母的循循善诱，耳传身教中潜移默化获得的。不知是谁说的；生活就是最好的老师，确实如此。
        灌好的肠，母亲放到锅里。炉火烧的正旺，不一会水面就有了气泡冒了出来。只见母亲手拿一根缝衣针，时不时的挑起一根肠扎一下。开始时被扎的肠还往外冒血，过了一会，再扎时血就不冒了。母亲说；这就好了，煮的时间长的话就老了。
        母亲在煮肠时，父亲也没闲着。在冷天冻地寒风飕飕的院里，把猪肉切割成一块一块的，然后埋进院里的雪堆里。那时，哪儿有冰箱？听都没听过这个词。好在生活在东北，每逢冬季室外那就是天然的储藏室。
        忙忙活活了一天，晚饭一大家人高高兴兴的坐在热热乎乎的火坑上。我们吃着早已祈盼已久，香喷喷的猪肉炖菜。 就着发糕，狼吞虎咽，真是快活无比。父亲看着我们哥几个吃的样子，脸上也露出发自心里笑意。自顾自的娴熟的捏着小酒盅，吃口菜，吱的抿一口酒，很是惬意。母亲呢，是照例的照顾这个又照顾那个。酒足饭饱之后，父亲是雷打不动在地下桌子旁边的听他的戏匣子（那时对收音机的称呼），抽着一种名为“握手”牌的香烟。哥哥们出去玩去了，母亲是还是里外的忙。因为小年的缘故，母亲还要将屋子打扫一下，在锅灶旁贴上请来的灶王爷画。都收拾完后，母亲让我把哥哥们叫回来，分给我们每人一小块灶糖。那灶糖是又甜又脆又粘，至今难忘。在吃灶糖的同时，母亲告诉我们；为什么今天吃灶糖呢？因为今天是灶王爷上天的日子，吃了灶糖，把它的嘴粘住了，它就不能随便的说话了，老天爷就会眷顾这天底下的穷人了。
        过了腊月二十三，左邻右舍的生活虽说与我家一样也都不富裕。但也都忙忙活活的，高高兴兴尽其所能的置办过年的物质。我的母亲那是从早忙到晚，父亲是一点忙也帮不上。为了能让这一大帮的孩子过节时穿上干净的衣服，真是愁坏了母亲。把我们穿的相对补丁少些的衣服，浆洗完，叠的整整齐齐码在一起。扯上几尺蓝布，给哥哥们做件上衣或裤子。我呢，从记事起都是母亲把哥哥们不能穿的衣服改改给我。那时家里也确实没有能力来给每个孩子添加新衣服，我现在家中还存有一张小学时的照片，那照片上我的左肩挺大的补丁清晰可见。现在回想起来，这件带补丁的上衣对我来说，在当时是我一件最好的衣服。穿带补丁的衣裳那时人们都已习以为常，虽然我们也穿的是带补丁的衣裳。但母亲总是把几个孩子打扮的干干净净，整整齐齐。
        为了能让哥哥们过年穿上新的衣裳，母亲在白天自己剪裁。晚上在灰暗的灯光下一针一线的缝补，有时遇着停电，眯着眼弓着腰在一闪一闪的油灯下做着针线活。现在回想起来，母亲那瘦小忙碌的身影还历历在目。成年累月的辛勤劳作，已逐渐的蚕食了母亲那健康的身体。不到40岁的母亲，可以说是瘦骨嶙峋，有时还彻夜的咳嗽。每每想起母亲的音容笑貌，我的心里始终有一种酸楚，如鲠在喉，心会颤抖。
        穷人家也过年。一年到头了，也开始蒸馒头，点上几个红点。又蒸豆包，还炸套环（一种在面里加入糖揉好后，油炸的食品。）之类的东西。看着这些平常日子吃不到的东西，馋的口水都要流了出来。但母亲告诉我们，这些东西过节时才可以吃。然后是小心翼翼的把做好的干粮，在外面凉透放进仓房的缸里，盖上盖。
        那些日子，冰天雪地寒风凛冽的气候，丝毫不影响过年的气氛。家家的厨房门只要是一打开，都会见到大团的雾气喷薄而出。可见春节这古老的习俗对这些苦一夏，累一冬的普通百姓来说是多么的重视。
        东北的春节是在冷冬数九，天寒地冻的时候到来的，那时大地是一片皑皑的冰雪。冷风刮起的时候，带起的雪粒打在脸上是很疼的。那带着哨音的风声，白天还不觉的什么。如果是晚上，那像狼的嚎叫声的风声是很瘆人的。因为当时我们居住的地方，冬季的夜晚经常的有狼等动物出现。听母亲说过，曾经有邻居的婶婶夜晚回家途中被狼袭击。有老人说；是大雪封地找不到吃的原因，它们才进入居民区  的。
        在我们这些孩子们的期盼中，年三十终于来到了。这天，虽然天气是依旧的冷风飕飕寒风刺骨。但节日的到来，使得人们的精神面貌焕然一新。邻居之间见面都是笑容满面，热情的相互礼让，邀请来家坐坐。邻居的二婶是我家的老邻居，和我母亲相处的如同亲姐妹。她来到我家串门，与母亲唠了几句后。就看见我的母亲从线笸箩里拿出一根白线，揪断后把两头系上。然后两手将线抻起来放在二婶的脸上，一弹一弹的。完后，二婶也如此照样在我的母亲脸上一弹一弹的。看着母亲和二婶修后的脸上都有一道一道的红色。问了母亲才知道这叫“开脸”，用现在的时髦话应叫“美容”。二婶走后，母亲开始洗头。洗完后，将头发梳向后脑勺，盘成一个疙瘩鬏。从打我记事起，母亲就是这样的梳妆打扮。不高的身材，瘦骨嶙峋的身体。一双不大不小的眼睛，在双眼皮的衬托下。显得十分得体，给人的感觉仿佛能说话似的。圆圆的脸上，微微泛黄，明显的透露出营养不良的信息。面相看起来要比实际年龄大许多，特别是眼角的鱼尾纹非常明显。生活的艰难，孩子们的拖累，全都在母亲的脸上，孱弱的身体上显现出来。为了这个家，坚强的母亲是奉献了全部。
        很少打扮自己的母亲，又从抽屉里拿出一个很好看的小盒。打开盖，从里面拿出一个东西，轻轻的拍在脸上。顿时有一股香气散发出来，后来我才知道是香粉。成年累月的劳作，也没有心事打扮自己。今年，在全家人的辛勤付出下，得到了收获。高兴之余，母亲也破天荒的打扮了自己。这也是在我的记忆里母亲唯一的一次发至内心的打扮。穿上她的破旧的棉衣，外面罩上已洗的有些退色的带有碎花的外衣。确实，收拾完后的母亲，特别利索，显得比以往精神好多。不知是香粉的作用，还是兴奋。总之，母亲在这一天的脸上有了少见的红晕。在我的所有记忆中，那一年母亲是最漂亮的。
        三十的晚饭比平常日子吃的早，下午四点左右母亲让哥哥把桌子放到炕上。端上一大盆香气扑鼻的猪肉酸菜炖粉条，又端上一盆小鸡炖蘑菇，外加上两样父亲喜欢就酒的小咸菜。又给父亲烫了一壶小烧，看到这些好吃的，母亲还没发话。我们急的是大眼瞪小眼，捏着筷子等着。母亲 端来了一盆二米捞饭（就是把大米小米用水煮开，然后用笊篱捞出放进盆里，把二米饭盆放在开水的锅里蒸熟。）给我们每人盛了一碗。说了声；吃吧。急不可耐的我们，是早已等不及了。只见菜盆里全是筷子，谁也不说话，都只顾吃那一年到头难得的食品。热饭，热菜，外加热炕，不一会就人人的脸上红扑扑的显现汗珠。吃完饭，哥哥们换上新衣裳各自的找玩伴去了。父亲照例是雷打不动的抽他的烟，听他的戏匣子。母亲收拾完后，从外面的棚子里把瓜子，花生，糖块，还有自己炸的套环等，拿出来摆到地下的桌子上。又拿了一些 冻梨(就是不大黢黑的楸子梨和花盖梨两种，那时也不知还有别的冻梨。楸子梨，酸甜可口，花盖梨就比较酸了）。放到有水的盆里，看着这么多平常日子难得吃着的好吃的，虽然饭以吃的很饱。口水还是不由自主往外流，真是馋的慌。父亲看到我围前围后的跟着母亲，就偷偷的塞给我几块糖。但还是被母亲看到，笑着跟我说；一会吃点冻梨吧，这些东西还要招待来家的客人。哥哥们不在家，母亲收拾完后坐到父亲跟前唠嗑。我呢，闲来无事嗑着瓜子，嚼着花生，听着戏匣子同父母一同守岁。这年，在我的记忆里父母置办的年货是最丰富齐全的 。虽然和现在是没法比的，但是那儿在父母跟前，哥兄弟一大家人过年的温馨回忆，是永远难忘的。
        回忆童年，回忆过去，有时是在不知不觉中就会在脑海显现。酸甜苦辣咸，就像打翻了五味瓶，还时时的自己咀嚼，品味。人老了，真是没用了。能干什么呢？唯有把这些回忆用文字记下来，聊作安抚，宽慰一下自己吧。