李钦后与苏青君 一抹春痕梦里收
个人日记
很多人喜欢拿乱世才女苏青与张爱玲做比较。她们的相同之处是：同样的受过高等教育，同样的出身显赫，同样的因爱伤痕累累，连离世方式都相同到花落人亡无人知。
关于苏青，张爱玲有段经典的评论：“即使从纯粹自私的观点看来，我也愿意有苏青这么一个人存在，愿意她多写，愿意有许多人知道她，因为，低估了苏青的文章价值，就是低估了她的文化水准。如果必须把女作者特别分作一栏来评论的话，那么，把我同冰心白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”
苏青死时69岁，这位孤岛时期上海文坛上最负盛誉的女作家，一生婚恋文字写得冰雪聪明，而自己的婚姻却只有“失败”二字可以形容。虽走过十年婚姻路，但一直无法得到内心的那个男人。
她在《结婚十年》里心有戚戚焉——“我需要一个青年的、漂亮的、多情的男人，夜里偎着我并头睡在床上，不必多谈，彼此都能心心相印，灵魂与灵魂，肉体与肉体，永远融合，拥抱在一起。”
因此，她被人谑称“文妓”。而苏青的这种“粗俗”，张爱玲也能“雅纳”：“听上去有些过分，可笑，仔细想起来却也是结实的真实。”
她站在云端里看风景，等到风景都看透，她要日子细水长流。这日子的滋味包括，她与李钦后情感世界的爱恋与忧伤、寂寞与无奈、痛苦与决绝。
苏青1914年5月12日出生于宁波乡间外婆家里，祖父给她取了“和仪”这个名字，取“鸾凤和鸣、有凤来仪”之意。有此美名的女子，本该有一段美好姻缘的。但是，它在不合时宜的时候开始了。
初中毕业时，学校开同乐会，苏青在话剧《孔雀东南飞》里，饰演兰芝，她未来的丈夫李钦后也担任了一个不很重要的角色，A角美丽B角青春，美丽和青春本是不分家的，就像船和桨，他和她彼此牵引，后通信数封，两颗樱桃做的心愈发甜美得靠近。
有了这种关系后，李家就让账房上门来做媒。生活拮据的苏青母亲并没有一口回绝，说是考虑考虑。她到底经不起那媒人的劝说，说什么两家联姻后，冯小姐和弟弟的读书就都没有问题了。订婚的一笔聘礼，可以折成现金存放在东家的钱庄里，随时可以取用。苏青的母亲终于答应了。条件只草草谈了一个，必须要让苏青读完大学才能结婚。
其实,这是多么微不足道的一个条件啊，但是李家很快就出尔反尔了。1933年，苏青蟾宫折桂，考入中央大学外文系，温州地区所辖六县唯一的一个。李钦后考入东吴大学法律系，他大概担心这位“宁波皇后”在中大读书会有情变，提出结婚。
苏青当然是不愿意的，一句“妈妈，他们怎么能言而无信，我还要读书呢”，就让母亲的眼泪心疼得落了一地，但是母亲嘴上还是说：“你这像什么样子呢？你既然已经许给人家，便是他家的人，说娶就得娶，不然我做娘的还有脸去见人吗？”苏青咬着唇哭了很久，她不知道自由恋爱的自由在哪里。
后来，听母亲说可以继续读书，只好勉强同意了（这段历史诸多版本，说法不一）。
这媒妁之言的婚姻虽束缚，却自有一种陌生的新鲜，如裱花蛋糕，散发着神秘的香气，吸引着年少青春两个人。
1934年，李钦后迎娶了苏青。婚礼是隆重的，中西合璧。苏青在自传体小说《结婚十年》中，有精彩的描述。
但花好月不圆。新婚之夜，在苏青的想象中是卿卿我我互诉衷肠的，但是他对她说的第一句话居然是：“青妹，我们安歇了吧。”如此现实，让她隐隐不快。
然而，比失望还不快的是背叛。婚后，苏青很快发现李钦后与别的女人私通，这女人名叫瑞仙，是李钦后外婆的长孙媳妇。丈夫不但不体贴她，反而对别的女人脉脉含情，苏青看在眼里，痛在心上，以至整日怏怏不乐。
这爱是沙，指缝稍不并拢，就会哗哗洒落一地。
又过了几天后，她去中央大学继续读书，真不想再回婆家了。她的丈夫要去上海继续读书，他读的那个大学靠外婆家很近，又想到瑞仙，苏青心里更难受，但她不知道自己怎么把婚姻过出了问题。
在大学继续用功读书以为可以忘却些什么，苏青偏偏这时发现自己怀孕了。校纪难容，苏青不得已退学，在家待产。
李家一心以为苏青能生一脉延续家族香火，孰料产下的是个女儿！李家上下脸色哗变。她的不幸由此像沙一样开始洒落了。因为没能给李家延续香火，她受尽公婆小姑的冷嘲热讽。
一想到丈夫的不忠，公婆的不屑，小姑的龌龊，苏青算是初尝到人情冷暖。她曾到一小学任教，与她搭档的是年轻帅气的男性，便有人饶舌。人言可畏。只工作三个月的苏青选择了辞职。
水深火热之中，夏天到了，李钦后放假回到家中，他对苏青说：“我要带你到上海去了，时时，刻刻，月月，年年，我们永远在一起。”他这样说，苏青自然高兴，她以为噩梦一样的日子真的要远去了。
这个时候，应该说苏青与李钦后不是没有爱的，只是爱得不够彻底。
1935年秋，李钦后带苏青来到上海。她从幽居深闺中来到这灯红酒绿的十里洋场。起初感到一切是新鲜的，随后一人在家的苏青，实在无聊透顶。无聊到用模拟独幕剧剧中的人物自己和自己对话，打发寂寞。
不久，生活露出它狰狞的一面。身边这个同床共枕的男人，慢慢开始暴露了男人的众多毛病：自私、懦弱、虚荣，没有主张。不养家，也不负责任，碍于面子，还不许她在职业上发展。
苏青在文章里困惑地写道：“一个女子到了无可作为的时候，便会小心眼儿起来了。记得我初进大学的时候，穿着淡绿绸衫子，下系同颜色的短裙，风吹过来飘舞着像密密层层柳条儿起的浪，觉得全世界就只有我一个人耀眼：我像娇艳的牡丹，而众人便再好些也不过同绿叶或点缀或衬托一番罢了。但是现在呢？他，我的丈夫，却不许我向上。”
有一次，她向他要钱以作家用，竟挨了丈夫一记耳光。还说：“你也是知识分子，可以自己去赚钱啊！”
就为这一耳光，为争取在家庭中地位，她要找工作，挣钱。每天《新闻报》一到，苏青专看招聘广告，然后写信自我推荐。一份份求职信，像一只只放飞的野鸽子，杳无音讯。
日坐愁城。她想学外语会话，好谋职，钱哪来？想想每天为小菜钱向丈夫要还要费口水，再向丈夫要学费她更觉自讨无趣了。罢。
那时，上海滩杂志出版业繁荣：《论语》、《人间世》、《宇宙风》、《文饭小品》等等。尤以《论语》影响最大。苏青忽然想到，何不向杂志投稿，赚点小钱贴补家用？
于是她以自己的切身感悟，写了篇短文《产女》，寄给《论语》。
编辑陶亢德慧眼识金，欣赏这篇自发来稿有股英锐气，且切中时弊。陶亢德将篇名易为《生男与育女》，刊在1935年6月16日的《论语》上。首发即中，苏青十分兴奋，还得了五元钱稿费。
她自信大增，“女人也能用自己的智慧赚钱”，而且体现了自身的价值。接着，她又在《论语》上发表了《我的女友们》，剖析自己婚前婚后的心态变化。她的观点，受到年轻读者的追捧。苏青从《论语》起步，迈上了文坛。
令人忍俊不禁的是，苏青在《生男与育女》中写道：“一女二女尚可勉强，三女四女就够惹厌，倘若数是在‘四’以上，则为母者苦矣！”真是事与愿违，苏青后来一连生了四个女儿(一夭)，到老五，才是儿子。
产女的大潮，冲击着本就岌岌可危的婚姻堤坝。“美丽的花也会褪掉颜色，一层层扬上人生的尘埃，灰暗了，陈旧了，渐渐失去以前的鲜明和活力，花儿有开必有谢，唯有果子才是真实的。”看到这样的话，苏青仿佛抚摸到一颗寂寞无助的心。
一颗心硬成了石头，再风化成粉末，风一吹，赤条条来去无牵挂。”苏青忍无可忍，提出离婚。
维持十年的婚姻，一朝便烟消云散了。
与丈夫离婚后，独身的苏青抚养着孩子们，可谓含辛茹苦到了不堪言的地步，她只有凭着自己手中的一支笔拼命地写作、编稿，挣饭吃。“饮食男女，人之大欲存焉。”其实，离婚后的苏青也曾想重组家庭，曾结识一位颇为富有的对象，未果。之后，一次又一次的失望，让她的憧憬彻底破灭了。
在婚姻上，苏青是个失败者。然而，在事业上她是一个胜利者。她以十年痛苦婚姻磨难为代价，写出了《结婚十年》，一举成名。
1982年，苏青由于贫病交加在上海寂寞离世。据说，当时灵堂里没有哀乐，没有花圈，前来送行的亲友也只有四五个，全部的送葬时间仅七八分钟，十分凄凉。
苏青是带着对人世的遗憾走完69年春秋的。她似乎对自己的结局有过预感：“三十年后，青山常在，绿水常在，而我却魂归黄土……
文章评论