乳殇周年祭
个人日记
自从二零一四年七月十四号复诊以来,我的心就没有平静过 。检查结果显示BI-----RADS [4A类】,就是说,乳腺癌已经复发。医学辞典以及普通字典对癌的解释是,不可治愈的病变。换言之,能治愈的就不叫癌症,平时所说的治愈了,其实只是一种错误的说法,正确的应该叫癌症预后。预后也要看生存的质量和期限。 七月二十五日,台风【麦德姆】在本市登录,狂风暴雨一倾而下,就在那天我们顶风冒雨去了医院,因为早已预约好了,要是错过了那天,还要再次预约。一路上小心的避过刮断的树枝,看着前面被积水淹的只剩下一个顶的小汽车,心里一直是颤颤的。这点路用了三个小时,终于安全到达。到了医院才发现,那儿根本就没有风雨。 住院后的各种检查就不再赘述了。
七月二十八日上午九点钟的手术。二伏的天气里,我一个劲的在抖,不只是身体上的,最重要的还是心里的那份恐惧。躺在手术台上后,我感到了身下一阵阵暖流,我很是奇怪,一边的麻醉师问我感觉咋样?我就告诉她,我咋觉得是睡在热炕上?麻醉师笑答,那是在你身下铺了电热毯。手术如期进行,还是用的局部麻醉,这次手术没给遮挡,我自己可以直观手术全过程。主刀医生先把那个病变的病灶切除做快速病理,医生还希望 是良性的结节,只是做了一个简单的处理。三十分钟后,病理结果出来了,已经癌变,无法保留了。主刀医生马上安慰我,告诉我一切可能,因为手术升级了。我无奈的全盘接受这个事实,就是在复诊结果出来那天,我自己已经从心理上接受了。真的很无奈。手术开始的时候,我意识还很清醒的,后来就迷糊过去了。只是到了手术结束时我有点苏醒了,只记得最后腕标的时间是停留在2014、7、28、12、20上。
由于没用全麻,因此就不用住监护室了,直接从手术室推到了病房,这医院的手术室跟乳腺科的病房足有一百米,还有上楼再下楼,下楼再上楼,满身的伤痛可想而知是要受多么大的折磨 。我手术后的那几天刚好我所在的那个病房里的空调坏了,本来就疼的直冒虚汗,这次可真的是热坏了,那汗水是一个劲的往下流,都浸到了刀口上,因此一直愈合的不好。我爱人和儿子一前一后的给我用扇子扇风,我还是热的躺不下。这次住院简直是遭罪。
同病房有四个病友,还有五六个陪床的,在那么狭小的空间里塞上十个人,可以想象有多么局促,特别是夏天,汗味太大,也没法洗澡,那个医院的卫生条件也太差 了,苍蝇蚊子嗡嗡的,厕所是开放式的,病人化疗后呕吐物也是乱七八糟的,因为病人太多,床位太少,有很多打化疗的都是住在走廊上的,那环境可以想象到有多糟。那次同病房的有一个男爷们,长得高高壮壮的,身高有一米八开外,体重二百二十斤。一开始我认为是陪床家属,可是到了打针的时候,发现那护士是给他打针的。原来也是一位同病相怜的乳癌患者。那人是自己开厂子的,很忙,自己住院化疗没人陪护,在化疗时造成了肝损伤。自嘲的说,我闲的没病得了,得了这样的毛病,说都不好意思说。另一个病床上的病友也是打化疗的,个子不高,精神很好,她儿子跟着陪护的,娘俩都很爱说话,我被他们吵得连觉也睡不好。就是这个女人,在二妹、三妹给我送来鲜花后,惊叹一声:这两束花儿的钱要买多少香蕉啊。
还有一个病友是个胖胖的大姐,也是儿子在陪护。身高一米六吧,体重足有一百八十斤!也是乳腺全切,那么胖的人,又热又笨,住院住的够够。我手术后是每天都要清淤血,就是把卫生纸搓成一个纸棒,按在伤口上,慢慢把淤血擀到引流瓶里,那叫一个疼啊,当时我都疼昏过去了,还记得那位女医生看到监护仪上的心电图成了一条直线,吓的一声惊呼,这人咋没心跳了!我其实是被这一声惊叫给吓醒的。那位病友看我天天换纱布、做治疗,就很奇怪的问她儿子说,人家咋天天换药,换纱布?她都手术九天了,就没换过药和纱布!那纱布都掉下来了,也没人再给换上,还有她的引流管都快拔出来了,她的主治医生才去用胶布给缠了一下,一点效果也没有。那个大姐天天忧心忡忡的坐着发呆,也不配合医生治疗,儿子被折磨的直上火。那天,那大姐哭了,我一直在安慰她,他儿子看妈妈哭了,就打电话给大姐的老公,她老公接过电话就是一顿臭骂,因为声音很大,我们的病床相距也就五十公分吧,我在一旁听的很清楚。她家老头骂她:你要是不想治就回来,反正已经手术了,反正已经花了两三万了,也对的起你了。大姐哭着说,我没说不治啊,就是太遭罪了。挂断电话后,大姐跟我说,毕竟病长在我身上,我只想要老伴安稳安慰我,没想到却挨了一顿骂。我们相对唏嘘了半天。这病真的需要亲人的关爱。只有亲人的爱和不离不弃,才能让病人有活下去的动力和对生命的欲望。
在正对着我们病房的门口走廊上,住着一位女教师,年龄比我略小一点,长得很清秀,本来应该是留的长发,两个疗程的化疗下来,长发只剩下稀疏的几根飘摇着。每次看到她伏在老公腿上呕吐的时候,我总是止不住的流泪。后来,我跟她闲聊了一会儿,她告诉我,她是续弦的,她老公的前妻三年前也是死于乳腺癌!不由的更是泪如雨下。我在这家医院住了十天,短短十天里,就看到了三位去世的病友,这还不包括那些治不了回家等候死亡的。
由于我在那家医院不能享受到医保,我只好回到本地医院接受化疗。
这叫picc,这可不是普通的留置针头,那个蓝色的线其实是一根管子,因为化疗用的药对血管腐蚀的太厉害了,为了减轻对血管的损伤,现在一般都用这个。那个蓝色的管子共有五十七公分长,体外留有两厘米,其余的五十五厘米从我的左臂穿过整个锁骨下直达病灶底部。就这一项就花费两千多,还不包括每周一次的养护。我这次化疗用的是【多西他赛】,还是按体重来计算,每二十斤体重用药一支,一支就要花费一千六百零二元,一个疗程就要用五支,就这一种药,每个疗程就要八千零十元。
打化疗就难免白细胞降低,因为这些药不会分辨那个是好人,那个是坏蛋,只好不分敌我的全部消灭,然后再用药物刺激骨髓再生正常的细胞。我这次化疗总算知道了啥叫【痛彻骨髓】,那次我打完了升白细胞的针,那东西叫【瑞白】,一支要贰佰玖拾元。我打完了针就回家了,过了还没半小时就感觉腰疼,然后是腿疼,刚回家后,我还坚持着自己扶着床边慢慢走动,可没过多大会儿,那就痛彻骨髓了。爱人和儿子给我按压止痛。那种痛是从骨髓里传来的,真的是按压不住的。无奈的爱人打电话问医生,医生告诉他,那是正常的药物反应,都会疼的,只是看每个人对疼的感觉。我可实在是忍受不了,就问要怎么止痛,医生说,要么吃止痛药,要么就回医院打止痛针,我说医生,你是在开玩笑吗?我疼成这个样子怎么能去医院?抓紧给我开止痛药。当时我打电话的时候声音都在颤抖。爱人出去买回了一大包止痛药,还包括一盒【吗啡】。我对这个【瑞白】很敏感,打一针白细胞就会升上去的,以至于到了最后一个疗程我的这种药没用完,可是破医院的破制度却不让退!其实,他们会偷偷的卖给别的病人的。我见过一位对这种药不敏感的病友,她一个疗程的化疗下来,光瑞白就打了八针!还没升上去,白细胞最低的时候降到了0.5,被医院给隔离了。这位病友后来不知道咋样了。
在我这次手术住院期间,受到了各位亲朋好友无私的关爱,冷月铭记在心,终生难忘。虽然也有不和谐的音符,我自然是会健忘的。 手术到今天正好一周年了,编辑几个文字,以示祭奠,虽然病痛一直折磨着我,可我自觉已经能做到放下一切,能做到不嗔不怒,无忧无喜了。冷月嫁夫如此,生子如此,有友如此,夫复何求!
七月二十八日上午九点钟的手术。二伏的天气里,我一个劲的在抖,不只是身体上的,最重要的还是心里的那份恐惧。躺在手术台上后,我感到了身下一阵阵暖流,我很是奇怪,一边的麻醉师问我感觉咋样?我就告诉她,我咋觉得是睡在热炕上?麻醉师笑答,那是在你身下铺了电热毯。手术如期进行,还是用的局部麻醉,这次手术没给遮挡,我自己可以直观手术全过程。主刀医生先把那个病变的病灶切除做快速病理,医生还希望 是良性的结节,只是做了一个简单的处理。三十分钟后,病理结果出来了,已经癌变,无法保留了。主刀医生马上安慰我,告诉我一切可能,因为手术升级了。我无奈的全盘接受这个事实,就是在复诊结果出来那天,我自己已经从心理上接受了。真的很无奈。手术开始的时候,我意识还很清醒的,后来就迷糊过去了。只是到了手术结束时我有点苏醒了,只记得最后腕标的时间是停留在2014、7、28、12、20上。
由于没用全麻,因此就不用住监护室了,直接从手术室推到了病房,这医院的手术室跟乳腺科的病房足有一百米,还有上楼再下楼,下楼再上楼,满身的伤痛可想而知是要受多么大的折磨 。我手术后的那几天刚好我所在的那个病房里的空调坏了,本来就疼的直冒虚汗,这次可真的是热坏了,那汗水是一个劲的往下流,都浸到了刀口上,因此一直愈合的不好。我爱人和儿子一前一后的给我用扇子扇风,我还是热的躺不下。这次住院简直是遭罪。
同病房有四个病友,还有五六个陪床的,在那么狭小的空间里塞上十个人,可以想象有多么局促,特别是夏天,汗味太大,也没法洗澡,那个医院的卫生条件也太差 了,苍蝇蚊子嗡嗡的,厕所是开放式的,病人化疗后呕吐物也是乱七八糟的,因为病人太多,床位太少,有很多打化疗的都是住在走廊上的,那环境可以想象到有多糟。那次同病房的有一个男爷们,长得高高壮壮的,身高有一米八开外,体重二百二十斤。一开始我认为是陪床家属,可是到了打针的时候,发现那护士是给他打针的。原来也是一位同病相怜的乳癌患者。那人是自己开厂子的,很忙,自己住院化疗没人陪护,在化疗时造成了肝损伤。自嘲的说,我闲的没病得了,得了这样的毛病,说都不好意思说。另一个病床上的病友也是打化疗的,个子不高,精神很好,她儿子跟着陪护的,娘俩都很爱说话,我被他们吵得连觉也睡不好。就是这个女人,在二妹、三妹给我送来鲜花后,惊叹一声:这两束花儿的钱要买多少香蕉啊。
还有一个病友是个胖胖的大姐,也是儿子在陪护。身高一米六吧,体重足有一百八十斤!也是乳腺全切,那么胖的人,又热又笨,住院住的够够。我手术后是每天都要清淤血,就是把卫生纸搓成一个纸棒,按在伤口上,慢慢把淤血擀到引流瓶里,那叫一个疼啊,当时我都疼昏过去了,还记得那位女医生看到监护仪上的心电图成了一条直线,吓的一声惊呼,这人咋没心跳了!我其实是被这一声惊叫给吓醒的。那位病友看我天天换纱布、做治疗,就很奇怪的问她儿子说,人家咋天天换药,换纱布?她都手术九天了,就没换过药和纱布!那纱布都掉下来了,也没人再给换上,还有她的引流管都快拔出来了,她的主治医生才去用胶布给缠了一下,一点效果也没有。那个大姐天天忧心忡忡的坐着发呆,也不配合医生治疗,儿子被折磨的直上火。那天,那大姐哭了,我一直在安慰她,他儿子看妈妈哭了,就打电话给大姐的老公,她老公接过电话就是一顿臭骂,因为声音很大,我们的病床相距也就五十公分吧,我在一旁听的很清楚。她家老头骂她:你要是不想治就回来,反正已经手术了,反正已经花了两三万了,也对的起你了。大姐哭着说,我没说不治啊,就是太遭罪了。挂断电话后,大姐跟我说,毕竟病长在我身上,我只想要老伴安稳安慰我,没想到却挨了一顿骂。我们相对唏嘘了半天。这病真的需要亲人的关爱。只有亲人的爱和不离不弃,才能让病人有活下去的动力和对生命的欲望。
在正对着我们病房的门口走廊上,住着一位女教师,年龄比我略小一点,长得很清秀,本来应该是留的长发,两个疗程的化疗下来,长发只剩下稀疏的几根飘摇着。每次看到她伏在老公腿上呕吐的时候,我总是止不住的流泪。后来,我跟她闲聊了一会儿,她告诉我,她是续弦的,她老公的前妻三年前也是死于乳腺癌!不由的更是泪如雨下。我在这家医院住了十天,短短十天里,就看到了三位去世的病友,这还不包括那些治不了回家等候死亡的。
由于我在那家医院不能享受到医保,我只好回到本地医院接受化疗。
这叫picc,这可不是普通的留置针头,那个蓝色的线其实是一根管子,因为化疗用的药对血管腐蚀的太厉害了,为了减轻对血管的损伤,现在一般都用这个。那个蓝色的管子共有五十七公分长,体外留有两厘米,其余的五十五厘米从我的左臂穿过整个锁骨下直达病灶底部。就这一项就花费两千多,还不包括每周一次的养护。我这次化疗用的是【多西他赛】,还是按体重来计算,每二十斤体重用药一支,一支就要花费一千六百零二元,一个疗程就要用五支,就这一种药,每个疗程就要八千零十元。
打化疗就难免白细胞降低,因为这些药不会分辨那个是好人,那个是坏蛋,只好不分敌我的全部消灭,然后再用药物刺激骨髓再生正常的细胞。我这次化疗总算知道了啥叫【痛彻骨髓】,那次我打完了升白细胞的针,那东西叫【瑞白】,一支要贰佰玖拾元。我打完了针就回家了,过了还没半小时就感觉腰疼,然后是腿疼,刚回家后,我还坚持着自己扶着床边慢慢走动,可没过多大会儿,那就痛彻骨髓了。爱人和儿子给我按压止痛。那种痛是从骨髓里传来的,真的是按压不住的。无奈的爱人打电话问医生,医生告诉他,那是正常的药物反应,都会疼的,只是看每个人对疼的感觉。我可实在是忍受不了,就问要怎么止痛,医生说,要么吃止痛药,要么就回医院打止痛针,我说医生,你是在开玩笑吗?我疼成这个样子怎么能去医院?抓紧给我开止痛药。当时我打电话的时候声音都在颤抖。爱人出去买回了一大包止痛药,还包括一盒【吗啡】。我对这个【瑞白】很敏感,打一针白细胞就会升上去的,以至于到了最后一个疗程我的这种药没用完,可是破医院的破制度却不让退!其实,他们会偷偷的卖给别的病人的。我见过一位对这种药不敏感的病友,她一个疗程的化疗下来,光瑞白就打了八针!还没升上去,白细胞最低的时候降到了0.5,被医院给隔离了。这位病友后来不知道咋样了。
在我这次手术住院期间,受到了各位亲朋好友无私的关爱,冷月铭记在心,终生难忘。虽然也有不和谐的音符,我自然是会健忘的。 手术到今天正好一周年了,编辑几个文字,以示祭奠,虽然病痛一直折磨着我,可我自觉已经能做到放下一切,能做到不嗔不怒,无忧无喜了。冷月嫁夫如此,生子如此,有友如此,夫复何求!
文章评论
依然
月姐,阳光总在风雨后,请相信一定会有彩虹![em]e163[/em] [em]e178[/em]
依然
姐姐,你的一生经历了很多,也得到了很多,为你拥有最爱你的爱人和那么优秀的儿子而感到骄傲和自豪,未来的日子里一定会一帆风顺!会更加的幸福快乐!
深谷幽兰
你的才华和坚强,让人敬佩,姐,会好好的!
霓裳羽衣
[em]e185[/em]
清瑟绕弦
好妹妹看到你写的手术前后过程,姐心如刀绞眼泪止不住地流,你的坚强忍耐不悲观失望,一直激励着我们,好好休养一定会慢慢好起来,姐姐会一直陪着你[em]e178[/em][em]e178[/em][em]e178[/em][em]e178[/em][em]e166[/em]
湖亭老阙
祝愿月儿妹妹好人一生平安![em]e7287[/em][em]e7287[/em]
杨柳依依
文如其人,霜姐棒棒哒!好人一生平安![em]e178[/em][em]e163[/em][em]e163[/em][em]e163[/em]
湖亭老阙
月儿妹妹乐观的人生态度、与病魔顽强斗争的坚强精神值得我们每个人学习和钦佩![em]e179[/em][em]e163[/em]祝愿月儿妹妹永远平安、健康、幸福、吉祥![em]e182[/em]
※蓝色蔷薇※【拒聊】
好好养息自己,好人一生平安[em]e163[/em][em]e163[/em][em]e178[/em]
忧郁的萨克斯
认真看完了,读给我老婆听我俩泪奔[em]e109[/em][em]e109[/em]
實口~合箐~爭
[em]e166[/em][em]e166[/em][em]e163[/em][em]e163[/em]
凤舞九天
好佩服姐姐![em]e196[/em][em]e196[/em][em]e196[/em][em]e163[/em][em]e163[/em][em]e163[/em]
思念&牽掛
冷月姐姐的坚强、乐观、勇敢……,战胜了病魔,姐姐,大难不死,必有后福,祝姐姐往后健康平安,幸福快乐每一天![em]e178[/em][em]e178[/em][em]e166[/em]
紫雪
友,你受苦了,坚强![em]e185[/em]
悠悠我心
术后一年了,还原当时的场景还历历在目,姐的记性真好,但真心希望你忘记那时的病痛,生死关都闯过来了,所有的病痛和困苦那都不叫困难,乐观坚强、诗意满怀的你依旧活跃空间里,给空间好友们带去美丽的文字大餐,淡然的你如陶公过好“采菊东篱”的田园生活!