低调飞翔

一种况味：搬家与迁徙

一个民族手中的冰糖葫芦

其实从读初中的那一刻，我就开始搬家、进入迁徙的行伍了，并吃冰糖葫芦一样一连串地，备尝了搬家的苦味。那串裹着糖的冰糖葫芦至今还没有吃完。 

搬家的第一苦，源于沉重的负荷。初中三年寄居亲戚家，还算稳定，直到毕业时方才因为一堆书而苦恼，初尝搬家之苦。但东西少，也尚有人助，很容易就完成了一次迁徙。高中时候，在校外租房一年半，搬家两次，但也仅从小镇的一个街道搬到另一个街道，拖着行李箱来回五六次，算不上沉重的迁徙。直至毕业回家，东西也都在可承受范围，受了劳役之苦，最后换回了安逸。随着生活能力的增强，家当越来越多，电脑、冰箱、风扇、豆浆机、大部头书籍等陆续归入囊中，成为日常生活的一部分，单是锅碗瓢盆与炊具就是足以让人寸步难行的“苦难的股份”了，搬家成了生活之累，迁徙沦为稳定的大敌，不禁惊觉，美好有时要依赖如此庞大的物质根基。   

如果说搬家的第一苦带来肉体的劳役，那么对于各种物什的难以舍弃，恐怕是搬家带来的第二苦了——这就是“小小的精神的折磨”。它所折射的关系，是纯粹的人与物的厮磨。搬家的背后是重重的负累，是种种负累面前的难以舍弃，每一件物什都在提醒你“把我留下，请你不要将我抛弃”，那曾经流出过的汗水，更是穿越时空发出挽留的声音，直到最后，你把所有熟悉或不熟悉的物品，都完好无损地挪到新窝，照旧过那早就熟悉的生活。 

难以洒脱，是第三苦，在我也是最大的苦。你无法再像十几岁时那样了——心里没有任何情债需要填塞，来去从容，随遇而安，无比洒脱！就在时间不停粉刷年龄的一路上，这个世界给你描绘了一个“家”的形状，并告诉你如何去布置，住在里面，不再远行。也许，这根本不是家的本来面目，这是世俗观念借生活进行的伪装，它总是把人搞得疲惫不堪，像个秒针一样围着时针打转。曾经年少、洒脱的自由精神，在搬家与迁徙的行为面前总像个纤夫，沿着生活的河岸，朝着未来的方向不停地攀岩，而一旦脱离了这条河道，船上的白帆就会被风吹远。在这样一种生命的关系里，时间不累，人却被拖得不堪——这可能是生活最为臃肿的一点。 

然而能让我们铭记的并不只有苦，在这串冰糖葫芦上，是甜将一切完美地裹挟，也让搬家与迁徙获得了甜蜜晶莹的质地。虽然家几乎窝藏了亲情的全部，但新的生活环境仍然令我们期待，我们像候鸟从一个季节飞往另一个季节一样，迁徙的情怀总是深藏在某些人的血液，以“家”的形式留存在生活里，一个家就是一座烽火台，昭示了生活的据点和权利的存在。 

对于家的迷恋，很大程度上是人对空间和温暖过度嗜好的结果。心脏安放血液，胸腔安放心脏，而这具庞大的肉体，便有赖房子来陈设，最终，房子依靠地球，地球再依靠宇宙，被呵护的一方永远离不开对安全感的寻求，迁徙有时就是对这种安全感不断选择的结果。如果没有这一层甜蜜的裹挟，没有生命里不断出现的希望的烛照，安土重迁的华夏子民在搬家时，肯定会乏味许多。而透过整个民族迁徙的斑斑点点，我们看到了和平或乱世背后温暖的盘踞，生活的生长，生命的灿然！把这串迁徙的轨迹串掇起来，则是一个民族手中的冰糖葫芦。 

2013年9月于北京·既往居