西出阳关十
散文回忆
知青是特殊时代的产物，是被牺牲的一代。一群正值读书年龄的孩子，不让读书，又不会劳动，一窝蜂地来到农村，分享农民有限的土地资源，却养不活自己。 城里的父母不放心，农村的社员不欢迎， 他们没有选择，是不情愿而为之。不想在农村待下去，又没有办法回去，很多人成为病态社会催生的囊肿，成为家人和社会的拖累。我们幸运又不幸地赶上了这项前无古人后无来者的伟大创举，成为知青中的一员。
公社不得不接收我们以后，被作为政治任务硬行摊派，分配给海力瓦普大队五小队。这是离公社最近的生产队，社员都是维吾尔族。钱秘书把我们扔给小队长就走了，蓄着山羊胡子的小队长致词：欢迎两个像花儿一样的克什巴郎来到我们生产队，以后你们跟着妇女小队长，向社员们学习劳动吧。我们不懂维语，通过社员们知道的一点点汉语和手势沟通，勉强搞懂了克什巴郎是维语，翻译过来就是女孩子。
妇女小队长完全一条女汉子，身材高大，嗓音洪亮，笑起来满脸皱褶，彪悍得很。她为人爽朗，很具亲和力，改造我们的第一件事，是给我们取维吾尔名字。因为，她不会汉语，我们的汉族名字，叫起来很拗口。你，她指着我说：就叫阿娜卓尕。又指着娜说：你叫奇曼尕。从此，我和娜有了双重身份，即使汉族女儿，也是维吾尔女儿阿娜卓尕和奇曼尕。
后来懂维语的室友大学生给我翻译，阿娜卓尕是希望之花的意思。妇女小队长对我寄予怎样的希望，我不知道。但是，人生不能没有希望，我喜欢这个名字。从此，这朵希望之花，如同人生所有的希望，在我的生命里扎根生长，散发出淡淡的、持久的幽香。
虽然农民不欢迎知青这种政治事物，当两个实实在在的人站在他们面前时，他们还是敞开胸怀拥抱了我们。显然，社员们是喜欢我们的，他们围着我们连比带划地问长问短，教我们说维语，不标准的发音引发他们善意而愉快的笑声。妇女小队长把我们当自己孩子，她干脆叫我们女儿，我们也感动地称她为母亲。阿帕，就像婴儿学会第一句语言；母亲，是我们学会的第一个维语单词。
参加生产劳动，要使用工具，小队长带我们去供销社，买来两把坎土曼。坎土曼是新疆特有的劳动工具，类似内地农村的锄头，只不过更宽更薄。新疆土质松疏，一坎土曼下去，可以掘出一口井，要的就是力气。
小队长很负责地为我们挑选了两根柳木，将它截断刨光，做成坎土曼把子装上。他郑重其事地将坎土曼交给我们，交代说：这是你们以后的劳动工具，就像读书用的笔，吃饭用的碗，你们要好好爱护。
我们接过坎土曼，试着掂了掂，光洁的柳木把子在掌心滑动，很新奇，很有趣，感觉还不错。那一刻，实在没有料到，明天，这根小小的柳木棒，会让我们脱胎换骨。
公社不得不接收我们以后，被作为政治任务硬行摊派，分配给海力瓦普大队五小队。这是离公社最近的生产队，社员都是维吾尔族。钱秘书把我们扔给小队长就走了，蓄着山羊胡子的小队长致词：欢迎两个像花儿一样的克什巴郎来到我们生产队，以后你们跟着妇女小队长，向社员们学习劳动吧。我们不懂维语，通过社员们知道的一点点汉语和手势沟通，勉强搞懂了克什巴郎是维语，翻译过来就是女孩子。
妇女小队长完全一条女汉子，身材高大，嗓音洪亮，笑起来满脸皱褶，彪悍得很。她为人爽朗，很具亲和力，改造我们的第一件事，是给我们取维吾尔名字。因为，她不会汉语，我们的汉族名字，叫起来很拗口。你，她指着我说：就叫阿娜卓尕。又指着娜说：你叫奇曼尕。从此，我和娜有了双重身份，即使汉族女儿，也是维吾尔女儿阿娜卓尕和奇曼尕。
后来懂维语的室友大学生给我翻译，阿娜卓尕是希望之花的意思。妇女小队长对我寄予怎样的希望，我不知道。但是，人生不能没有希望，我喜欢这个名字。从此，这朵希望之花，如同人生所有的希望，在我的生命里扎根生长，散发出淡淡的、持久的幽香。
虽然农民不欢迎知青这种政治事物，当两个实实在在的人站在他们面前时，他们还是敞开胸怀拥抱了我们。显然，社员们是喜欢我们的，他们围着我们连比带划地问长问短，教我们说维语，不标准的发音引发他们善意而愉快的笑声。妇女小队长把我们当自己孩子，她干脆叫我们女儿，我们也感动地称她为母亲。阿帕，就像婴儿学会第一句语言；母亲，是我们学会的第一个维语单词。
参加生产劳动，要使用工具，小队长带我们去供销社，买来两把坎土曼。坎土曼是新疆特有的劳动工具，类似内地农村的锄头，只不过更宽更薄。新疆土质松疏，一坎土曼下去，可以掘出一口井，要的就是力气。
小队长很负责地为我们挑选了两根柳木，将它截断刨光，做成坎土曼把子装上。他郑重其事地将坎土曼交给我们，交代说：这是你们以后的劳动工具，就像读书用的笔，吃饭用的碗，你们要好好爱护。
我们接过坎土曼，试着掂了掂，光洁的柳木把子在掌心滑动，很新奇，很有趣，感觉还不错。那一刻，实在没有料到，明天，这根小小的柳木棒，会让我们脱胎换骨。
文章评论
洪钟的声音
[em]e160[/em]
运河支队梅花香雪
阿娜卓尕是希望之花的意思。感谢妇女小队长给您起了这么一个吉祥、寄予的希望的名字！