人生如水

    明天就是端午节了，这是退休以后第一次在家乡过端午。端午节在中华民族的传统节日中可以算得上隆重，吃粽子、挂葫芦、插艾蒿、赛龙舟等都是端午节的特色。在东北端午节的时候，是一年中最好的季节，原野群山草长莺飞，天气还没有那么炎热，而且每到阴历五月，雨水特别少，是大人孩子游玩的最好时节。

端午节吃粽子，是端午节最重要的习俗。小时候，根本吃不上粽子，因为那时的粮食都是供应的，不供应糯米，何况在吃穿都发愁的年代，谁家能舍得花钱买糯米、红枣、粽叶包粽子。记事的时候，我家在天合北小乡住，富裕人家能包上粽子，吃上粽子，端午节对我们家而言，就和平常一样。看见别的孩子吃粽子，羡慕不已，馋的直流口水。

回家告诉母亲，人家过端午节了。母亲知道我想吃粽子，可家里没有，母亲就说粽子不好吃。孩子毕竟是孩子。看见别的孩子吃粽子的神态，相信粽子一定很好吃。为了混上半口，总是在同伴面前套近乎，极尽恭维奉承之能事。或者把自己认为的“宝贝”拿来，以打动同伴的稚心，使之甘愿分食一口粽子。那个艰苦岁月里，像我这样的孩子，不是一个两个,在东北能吃上粽子的家庭为数不多。

每到端午节的清晨，母亲在家里显眼的地方挂上几个葫芦，这葫芦是纸扎的，葫芦共三层，底层大，上层小，染成五种颜色，一般都挂到来年，再换新的。有些人家也会花些钱给自己的孩子买香荷包带在身上，我的母亲是自己亲手用些小布头为我们做香荷包，里面塞些棉花，放些香草，尽管是这样我们也很高兴。

即使家里再穷，过端午的时候母亲都会给我们煮上平时舍不得吃的鸡蛋，让我们知道过端午了。早晨，带上两个鸡蛋，随着大人去踏青，在山上采回艾蒿插在门上，说是为了驱邪，我们小孩只是效仿着做，不懂其中的含义。后来才知道，端午过后，天气炎热，仲夏蚊虫滋生。插上艾草，可以起到驱赶蚊虫的功效。是不是这样，的确没有试验过。小时候，不过见过邻家吴大爷点燃晒干的艾草，烟熏火燎驱虫之事。是不是辟邪，不得而知。但民俗里，除了驱虫还有辟邪之说。百姓约定成俗了，端午节前，家家门上都多了几株特殊气味的艾草。

晚上，躺在父母身边，问这问那，尤其是端午节的由来。父母虽然没有文化，但懂得的确不少。好多知识，也是从地方戏里学到的。给我讲寒食节，讲介子推绵山背负老母被烧死的故事。讲清明节祭奠祖先的来龙去脉。讲屈原投江自尽的故事。每到五月初五端午节，家家户户都要用各种色纸叠成葫芦，挂在门上，到山上采来艾束插在房檐，比喻来避过灾难，一直传流到今天。

那个年代在家乡能吃上粽子的人家确实不多，东北这嘎达，很少有糯米，没有红枣，没有粽叶，所以，很多人家只知道粽子，却没包过，没吃过。最多的是吃黏耗子和玻璃叶子，虽然也是黏苞米、黏高粱、大黄米（糜子）做的，但是却无法和粽子相比。黏耗子的馅儿是豆沙的，玻璃叶子是各种蔬菜的馅儿。

包黏耗子和玻璃叶子的树叶是一种特殊的树叶，包黏耗子的树叶是段树的叶子，包玻璃叶子的树叶是柞树的叶子。采集这两种树叶的讲究很多，无论是段树叶子还是柞树叶子，一般必须长两个月左右的叶子，叶子是墨绿色的，油汪汪的，太大太嫩都不行，而且是不被虫蛀的，每年7月中下旬，将这些叶子采集回来，用针线穿成串凉在房檐下风干。

我家的亲戚都在农村，放假的时候到农村亲戚家串门，经常和亲戚家的孩子上山打段树叶子和玻璃叶子，农家孩子打的又快又好，我打的叶子绝大多数都不能用，主要因为太嫩，看似很大，很厚实，但是用了之后粘干粮，吃得时候不好扒。姑姑经常说：这败家小子，竟干些没用的。

一般的时候，农村做黏耗子和玻璃叶子都是三夏大忙季节，这时候北方的日照时间长，气温特高，高温烈日下铲地，趟地，劳作时间长，劳动强度大，为了补充体力，所以，几乎家家都蒸黏耗子或玻璃叶子，因为这种黏食扛俄，能长久保持体力。

端午节的时候，新鲜的段树叶子和玻璃叶子还没下来，所以就把头一年风干的段树叶子和玻璃叶子拿出来，用温水泡开，然后用黏米包成黏耗子或玻璃叶子，每到端午的时候，乡下的亲戚也会为我家送点这类特有的食品。

小时候我特别馋，且鼻子特灵，嗅觉奇异，贪吃的习性，总能从空气闻到香喷喷的诱人味道。无论谁家做好吃的，哪怕是炒个葱花，也能真真切切嗅到。乡下亲戚送来的黏耗子，无论母亲藏到哪，我都能嗅到，所以经常偷拿两个，跑出去吃。我吃的黏耗子比别人家孩子的粽子大的多，包裹材质也不一样，人家是粽叶，我的却是段树叶子。

我家是“臭糜子”，“臭糜子”就是过来比较早的关里人，东北食材要比关里多，山东、河南逃荒和支边来的，只会摊煎饼，而早来几十年的关里人，逐渐适应了关东生活习惯。虽然多少年没吃过粽子，但是黏耗子、玻璃叶子、黏豆包、驴打滚（豆面卷子）没少吃，那个年代关里人非常羡慕东北的“臭糜子”。

为什么把早年闯关东的人叫“臭糜子”，我想可能与饮食方式有关，东北冬天气候严寒，有半年时间青黄不接，为了储存过冬的蔬菜，一般家庭都要腌制酸菜、萝卜、储藏土豆等蔬菜，供冬季生活用。最主要的是，东北人喜欢将各种粮食用水浸泡，发酵后，产生一种臭烘烘的酸味，然后用水磨磨成米粉，属于黏性的粮食，做成黏耗子、黏豆包、驴打滚等，其他不黏的粮食形成米粉后，做査子（就像南方的米线一样），爽滑细腻，非常好吃。或者用普通铁锅煎成并，北方人叫“锅出溜”。但是这样浸泡的粮食，容易霉变，所以小时候，经常听说有人中毒，甚至危及生命。

真正吃上粽子是上世纪80年代了。媳妇过门后，家里端午节，多少能见到粽子了。每每端午，媳妇总是跑到食品商店买点粽子，除了自己吃，还会送给娘家和婆家。母亲把媳妇送来的粽子藏起来，等晚上一家人齐全了，再分给大家吃。

 民间里端午驱邪，能从香荷包中得知一二。记得大外甥出生后，每年端午节前，他的脖颈都会多一个红色绸缎制作的鸡心状荷包。是买的做的，不甚清楚。好奇之余，会把荷包送到鼻子闻闻，的确有香。艾草的那种味道。戴荷包习俗，就有驱邪除病的讲究。

 1999年搬到吉舒镇文明社区后，二十七栋住着妻子的同事风琴，是做粽子的高手。我们为邻，互相来往密切。他们总会在端午前，包煮很多粽子，分我家一堆。也会在端午前的一两天，都附近的南山，扯一大把艾草，插在我家的防盗门上。

这几年，这种习俗没能坚持下来。问题是，无论是否端午，街上总有卖粽子的。革新后的粽子，不再包入红枣，而是制作蜜汁甜酱，将煮熟的糯米，四周涂抹，吃起来既有米香，也有甘甜，比红枣粽子好多了。什么时候想吃，什么时候买得就是了。孩子不稀罕了，大人就没有制作的激情。没了激情，就没了动力。

回忆儿时过节是快乐的，节日的气氛也比现在浓。