月落我家

谁说我们生来孤独，当我们出生，至少有母亲相伴。

可是孩子们，当把你们带到这个世界的母亲也去了，谁说你们不孤独。

最是你们还小，远不能自立，甚至不能明白孤独的意义与将要孤独的时间。

这真正是你们的家，足以让孤独从此远离的温暖与互助，说孤儿院太过凄凉。

凄凉如孤儿院和老人院，是人们一贯的感知，而事实不是这样，除了没有父母这里有家一样的幸福。

连这个家的家长都是孤儿，平措、还有他的姐姐，也是很早以前的孤儿。平措八个月的时候，妈妈还没来得及把母乳给幼子喂够，就撒手而去。不得已撒手而去，那位西藏有名贵族木如宁巴家族的金枝玉叶，宁玛派著名活佛的女儿，在文革的狂风暴雨中凄然零落，丢下狱中的丈夫和五个孩子玉损香消。继承了贵族血统的平措，未曾享受过祖先创造的财富与奢华，未曾见到过哲珠家族的尊贵与荣耀，小小年纪便尝尽生死离别与颠沛流离，连母爱的记忆都没有过。父亲倒是含笑走的，在他十八岁穿上袈裟的时候。

那一天从西藏佛学院出来，我们感叹着伟大的仁波且，为他的慈悲和成就，平措不无遗憾地说：“如果我一直留在寺院里，而不是出来负责孤儿院，我也像他一样了。”很快他又笑着说：“都一样，我现在是孩子们的爸爸，哈哈哈。”工作与办事的需要，他不能像仁波且一样穿着袈裟，但每一次吃饭之前，他都少不了念完经再动筷。什么时候能重新穿上袈裟，什么时候能重回那庄严的庙堂，青灯古佛，晨钟暮鼓，过他早已选定僧侣僧涯？这个问题，想必他自已也思谋过多次吧，可现在他脱不了身了，他必竟已是孩子们的爸爸，孤儿院的家长。其实他自己家里的事也不少，拉萨的姐姐姐夫闹点矛盾他要去调解，家庭出现危机他要去帮忙，还有已考上大学的侄儿，前几年不幸得了癫痫，也需要他带着去内地医院救治。

平措的大姐，菩萨一样的阿佳啦，我一直没问过她的名字。微笑使她温柔，善良使她端庄，宁静使她年轻。作为贵族小姐她应记得那段锦衣玉食的童年旧事，也应有荣华转瞬成空的悲凉记忆，而今，仿佛一切从未有过，永远都含笑、永远都温柔、永远都年轻。给孩子们添饭的时候，给孩子们穿衣的时候，铺床叠被、做饭打扫的时候，还有给客人们包括我准备洗脸洗脚水的时候，她的形象，已永远定格在我的心中。

慈旺顿珠仁波且，孩子们都知道这个名字，我也多次听他们怀着敬重说出这个名字，虽然我还未见过他出入这个家，但这个家是以他的名字命名的，命名的那一刻，我有幸也在。他是平措的表哥，同是木如宁巴家族的后裔，他的活佛父亲被平措称为舅舅上师，平措的母亲去逝后，他们姐弟几个曾受过同样遭受文革迫害的亲戚资助，那时，仁波且的爷爷，那位更为有名的宁玛派活佛还健在。他的神奇事迹不仅在日喀则民间传播，连孩子们都知道，且和亲眼见过与亲身经历过的人们一样深信不疑并津津乐道。覆盖农田的沙尘被清除了，席卷村庄的瘟疫被驱散了，圆寂后的火化中代表身、口、意的眼珠、舌头、心脏留下了……诸多神通的显示，只看那走在山路上与跪成一地的信众，便不由人信与不信。这个家族，倾其所有不是为自己，而是为苍生。

谁说人生来孤独，为别人，不孤独，为众生，不悲凉。

尼玛次仁，这个四岁的新来的孩子，早已完全融入新家庭。甚至很少提及爸爸妈妈，根本没说过回他从前的家。他头后面有一块疤，据说那是家里火灾发生后，他父母倾尽最后气力把他扔出火海所留下的。火，也许是他对家的最后记忆，父母从此消失。也许他的父母从未消失，而是从火海中涅槃，化作了这新家的一张张欢乐笑脸与一个个温暖怀抱。

那天我和朋友以及平措先吃晚饭，饭后坐着聊天。孩子们作业太多，很晚才吃晚饭。阿佳啦和照顾孩子们的阿尼啦最后吃。孩子们饭后来到平措房间，并带来了大瓶饮料和抹了酥油的杯子。边巴次仁用汉语对我和朋友说：“老师前两天过生日，我们从七月就开始攒零花钱，准备给买蛋糕和饮料给老师庆祝生日，但是他太忙了没有回来，我们只好今天补上。”他们一起唱了生日歌，又一个个地分别站在平措面前唱敬酒歌，其实敬的是饮料。平措一首首地为我和朋友把藏语歌词翻译成汉语，那词意都非常感人。边巴次仁问孩子们问题让他们一个个回答，翻译过来原来是：“你们觉得老师回来好，还是不回来好？”当问到仓木决，她的回答也像别的孩子一样，希望老师经常在家，边巴次仁羞她的脸，学她哭的样子和声音，我们都笑了。之前孩子们写作业时，仓木决早早就收起了书本开始玩，说写完了作业。不一会儿平措出去又回来，带着不住抹眼泪的仓木决，还严厉地喝斥她，轻轻打她。原来平措看仓木决这么早就写完作业觉得不对，就去隔壁仓木决的班主任家询问，得知是小女孩自作聪明偷工减料后，忍不住打骂她让她补写作业，并教训她以后不许这样。

大家临睡前，我把从拉萨带来的礼物拿出来，孩子们没急着吃各种零售，甚至连看都不看，只是提着送到平措房里，小小的尼玛次仁也一手提一袋跟着走，袋子几乎拖到地上。我把拖鞋拿出来，让他们找自己合适的穿。去年十一月份来时，看到孩子们光着脚在寝室冰冷的水泥地上走来走去，个子小的早上起床后把被子拖到地上叠了又放回床上，他们都没有棉拖鞋。这次特意买来，因不清楚他们的鞋码，大大小小的都买了些，款式并不一样，有的比较漂亮有的一般。买的时候很是担心他们会争抢，就像我小时候和弟弟争东西一样。可我的担心完全多余，没有任何人安排，只见他们把拖鞋摆在桌上，先留出住校没回来的几个大孩子穿的拖鞋，然后拿出一双，穿到脚上试试，走几步，给阿佳啦看。当然他们都很高兴，尤其是小孩子。小平措穿了一双漂亮的很是喜欢，但有点小了，于是阿佳让他去换双大的，可是大的又太大了，他没吭声穿着走了。小尼玛次仁见到拖鞋，拿一只高高举到米增的嘴上，米增一边笑着说“这不是吃的”一边找最小的给他穿上。尼玛次仁穿着小拖鞋，像其他孩子一样跳来跳去，一时满屋子的笑声和走来走去的身影。边巴次仁把一双拖鞋放在我洗脚的水盆边，然后招呼别的孩子们去睡了。

第二天早上，小尼玛次仁光着身子跑出来，赤着脚往院里厕所跑，大女孩达娃把他抱回房间，再出来脚上已穿了拖鞋。

虽然是周六，孩子们仍然早早起床，上午还有课。清晨的小院很快又恢复安静，只有阿佳啦和阿尼啦轻轻地走动，把椅子抬到桌上打扫卫生。我们起床洗漱吃饭时，小尼玛次仁正躺在床上，咿咿呀呀地怪叫，大声哼着不成调的歌。这让我想起自己小时候，在家里睡前醒后躺在床上，也是这样不停地大声怪叫与唱歌。我走过去，在他床边掀他的被子给他挠痒痒，一时笑声又响个不停。

注定我们会有孤独的时候，在漫长的一生当中，包括这些孩子们。我也曾无数次感到孤独寂寞、孤单无依、孤苦伶仃，但在这里，在这个孤儿院，类似的感觉却从未有过，因为我们互相为伴。

出生时我们不会孤独，那时都有母亲相伴。

但最终我们都将感受孤独，直到离开这个世界，离开时，未必有人相伴。

那么在我们活着的过程中，让我们互相为伴，让我们以灵魂相携，拒绝孤独。

不管你有家，还是无家，不管你是孤儿，还是在父母的爱里，你管你是在人群中，还是孓然一身，若会孤独，让我们在孤独中相伴，使彼此都温暖。

                                                                                                                                                                                 2011/11/5