东江学子

大有阁论书杂记

甲午年六月廿六日夜，华灯璀璨，清风徐来。亮兄忽电，约愚与景扬至大有阁品茶，吾侪欣许而造之，怎奈途中车染微恙而耽矣。几经波折方至，亦见志托兄候之。

坐罢，亮兄笑曰：“今酒后，欲与尔等叙之，时过已久，吾以为食言矣。”扬兄对曰：“吾本居而不出，此时亮兄电，必有事矣，孰能食言乎？”托兄亦和曰：“据吾详察，尔等断不食言也。”扬兄应曰：“盖吾知亮兄之心者也。”说罢，彼此大笑。

随后，亮兄烹一壶蓝口绿茗。闻之鼻绕气香，饮则满腹余芳。于是乎吾辈始砭江山之弊，纵论古今之变，闲聊书坛之风矣。

亮兄曰：“于现行书风，吾甚忧矣。”

愚问曰：“何也！”

亮兄曰：“每逢投展代者不胜枚举、袭者亦不计其数，虽不乏技法高者，然评荐亦有沾亲带故之嫌，此等逐名而无耻之举正盛，岂能不忧？”

众曰：“奈之若何？”

愚曰：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何愁。亮兄当宽矣。”

扬兄曰：“学子虽乘机而上，今抑或甚喜，然待其年长而识高时，必于当时之师嗤之以鼻耶！”

扬兄问曰：“今书法培训产业化大行其道，而未挈其教育之根本，诸君意下何如？”

亮兄曰：“就书法教育而论，培中先辈曾言‘放眼世俗，难觅一合格者也’。此论虽不公，然则见血之言也。”

愚问曰：“何为？”

亮兄对曰：“白石老人曾言，学我者生，似我者死。今授书者，予人以鱼而非授人以渔。夫信以为中书协者乃笔法是非之所在也，故薄古人之碑帖而争效之，以求早日斩获，此为一也。授书亦较其点画之得失，言此是也，此错乎，而不顾学子之禀赋与碑帖之渊源，自工谁家便命其学之，而后千人一面兮毫无性灵，百人一孔兮情趣殆尽，此为二也。为求自身之利害，结与父母之欢心，彰显学书之虚成，便良苦用心而揠苗助长，或代之，或袭之，此为三也。”

众曰：“真妙论也！”

愚曰：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。诚是也！”

扬兄曰：“今人多以书法为沽名钓誉之神器，技法虽深不可测，乐投展而不疲，其真知书法之妙乎？其非也哉！”

托兄问曰：“如何？”

愚对曰：“书法之美，在其法更在其涵养者也！范曾亦曰：‘书者，哲也，诗也，自然也’。然吾以为，除此三者，其亦故事者也。”

扬兄问曰：“故事者也，何解”？

亮兄笑而不语。

愚对曰：“此当从亮兄言起。就读河职院之时，愚东江漫步而初识亮矣。彼此一见如故，言语甚合。时至黄昏尚早，亮兄曰：‘移步寒舍饮茶，何如？’愚对曰：‘甚好。’家中品茗几杯，便书房挥毫泼墨，如今念之，不亦乐乎？欲离之前，亮兄手执一玉宣，上书：‘酱油伴香芋’。读之饶有趣味。亮兄又曰：‘今值妻子在外，家无饭。至响午，亦无其他冰藏之物可食。故独自蒸一芋头，沾几滴酱油，食之其味妙不可言也。霎时，心涌挥毫之念，便得此语。’听罢，愚感慨万千，遂提及范曾论书之语，补之曰：‘书者，亦故事者也。’”亮兄欣然笑之。

愚饮之，又曰：“纵观书法史，可传至今而不衰之碑帖者，除技法超乎天地之外，皆因其有故事也。羲之兰亭、真卿祭稿、东坡寒食等类，若无故事之实，切身之悟，文笔之功，唯书他人泛泛之语，焉能撼人心魂，又何至以古今之人为其颠倒乎？呜呼！放眼当下，技法高者不乏其数，然兼通文章之道者屈指可数。是故每每投展创作，下笔则‘永和九年、厚德载物、海纳百川、大江东去、北国风光’诸如此类陈词滥调、俗不可耐之语，除书法形式斑驳琉璃，书者情愫则无处可觅，观后恶心之感无以名状也。清人刘熙载于《艺概·书概》中曰：‘书，如也。如其学，如其才，如其志。总之曰，如其人而已。”此之谓也。

托兄闻之曰：“锋兄所言甚是。”

扬兄又曰：“此等公论，吾敢妄以度之，明此理者比比皆是，然为何又难以践之？”

亮兄对曰：“问渠那得清如许，为有源头活水来。今之书者，炙投展而逐虚名，求实利而忘治学，常此以往，凭何践之，焉不匠邪？”

愚对曰：“苏子曰：‘识浅、见狭、学不足三者，终不能尽妙’。故黄山谷曾评东坡之书，曰：‘东坡简札，字形温润，无一点俗气，胸中有书数千卷，则书不病韵。’噫嘻！今读之，顾无愧哉？”

此处定如风水利，与君大有文字缘。初至三更，扬兄曰：“茶虽好而教余饥肠辘辘，何不宵夜乎？”众允之。故食一锅虾蟹粥，一碟焦虾，一盘青菜，饱则倍增十分精神。遂回阁中，续聊须臾。闲聊之间，又不知茶饮几壶，亦不觉已至大暑寅时。忽然亮兄铃声鸣起，言语间知其父母妻子呼其归矣，遂吾侪意犹未尽而散之。

俯首星宇，夜深人静。环顾四遭，空留残月一钩，蟋声几许，伴愚与扬兄驱车往槎城还之。

                                             2014年7月23日记于槎城滨江大道