羽萦

我对独立学习的思考

胡小鹄

今天是星期六，一上午我都在图书馆看新买的《经史百家杂钞》。《经史百家杂钞》是曾国藩编纂的一部古文精华集，共二十六卷，是继清人姚鼐《古文辞类纂》之后的又一部有名的古文选读本。毛泽东对评价很高，他在给萧子升的信中说：“国学者，统道与文也。姚氏《类纂》畸于文，曾书则二者兼之，所以可贵也。”所以先推荐这本书给中国传统文化的爱好者。

曾国藩选录的第一篇是《尚书·周书·洪范》，我结合着《尚书正义》进行理解和分析，感觉颇有收获。但是今天我想写这篇文章的引子并不是这篇文章的内容，而是这一年来对于图书馆形形色色的人的观察与思考。

图书馆八点开门，今天我大概八点十分就找到座位，翻开了书。陆陆续续，人大学子就把图书馆挤满了。不得不说，人大不愧是中国人文社会科学高等教育领域的一面旗帜。图书馆有人气，更有书香气。

我发现在座位上坐着的，大概有这么几种人。一是桌子上整齐地摞着几本书，正在复习笔记。看来这么早已经有准备考研的了；二是桌子上放着笔记本电脑和几本书的人，他们时不时翻书，随即又在电脑上打字，不用说，是准备毕业论文的；第三种桌子上非常干净，只有一本书，至多再放一个水杯。这些学生是真正专注读书的，几乎不受外界干扰，目光永远注视着书本。他们不是学霸，也是书霸，想要在大学里看完一整排书。他就是个呆子，你想要坐进去，不招呼他甚至意识不到你在旁边，更不要说过道里学生来来往往吧；第四种应该就是我了吧，由于《洪范》这篇文字最迟也是战国人所书，一般认为是西周的作品，有些文字不借助注疏确实看不懂,所以我在电脑上打开《尚书正义》电子版，逐字逐句对照阅读。虽然费时费力，但是前人所阐发的思想，已能理解百之一二。第五种，是查资料写作业的。

这五种人可以说是图书馆的大多数人的写照。他们撑起了人大的过去、现在和未来。

但是也有这么一小波人。他们在图书馆大概是这样的——

进来的时候手里捧着手机，然后放下书包，把手机放在桌子上，又把作业或者书本掏出来，或者拿出笔记本电脑准备查资料写论文。突然，旁边手机响了一声，或者亮起了提示灯——要么是QQ，要么是微信，也许是有人水群吧。这时候，时间还早，他们就放下了手中的笔，双手捧起手机，就心安理得地聊起了天。或者连上了校园网，先看看优酷B站有什么优秀的视频，哪个明星又出事了，淘宝天猫又有什么衣服打折。于是乎，聊起了天，购起了物，刷起了朋友圈，看起了网络小说，甚至打起了游戏。

一个词，不务“正”业。其实，图书馆并没有禁止网购、网络聊天和打游戏，只要你不发出声音影响他人就好。但是这些人来图书馆的初衷，或者称为“正”业，估计不是这些吧，肯定也计划看几页书，写几段文字，让自己充实一些。但是，由于种种貌似偶然的因素，这么一上午，就这么刷过去了。下午再睡一觉，一天就这么过去了。明天就是作业的deadline了，就不得不写起了作业。这不应该成为大学生的常态。

实际上，很多中学生就有严重的拖延症。高考后这一年，有很多中学生的家长和我聊天，说孩子学习不专注，或者套用老爸的词，“一点也不刻苦”——反正是除了不学习，别的事都挺“积极”，有点风吹草动就坐不住，看起电视就关不了，玩起游戏就废寝忘食。你说他，他充耳不闻，你管他他敢动手。

其实，拖延的本质是懒惰。有时候想偷点懒，这也是人之常情。可怕的是，你不能清晰地意识到你在偷懒，你在不务“正”业，心不“定”，所以，一时的小憩变成了“饱食终日，无所事事”。老人可以也应该含饴弄孙，享受天伦之乐，安度晚年，但是作为青年学生，万万不可。

《大学》曾言：知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。这段话的意思是：知道应达到的境界才能够有坚定的志向；志向坚定才能够镇静不躁；镇静不躁才能够心安理得；心安理得才能够思虑周详；思虑周详才能够达到最完善的境界。很多时候，我们对我们应该达到的境界只有模糊的几个词汇，比如素质教育，却并没有认真地思考，甚至人云亦云，跟风随大流，结果也可想而知。

我认为，独立学习，就是学生应该达到的境界。在一个人的求学生涯中，不能独立学习，就不会有坚定的志向，不可能遇事不乱、临危不惧，更何谈在未来的工作中胸有成竹、高瞻远瞩？

独立学习，首先要有明确而细致的目标和规划。目标越明确和细致，分析和规划也就越明确和细致，努力也就更有执行力，更有方向，也就不会有不分主次、蛮干硬干。很多自认为已经很负责的家长，包括我老爸，在给孩子订目标的时候只会给一个看似明确的数字：下一次必须进前十名！更不用说很多家长对孩子连看似明确的目标都没有。其实，名次只是个数字，就好比谁都知道中国经济总量现在是全球第二，但是你知道中国现在的经济结构吗？知道中国各个产业的产值比重吗？绝大多数都不知道。于是乎，在孩子的学习中，就会出现这么一种情况，和60年前的中国经济很像——高指标、瞎指挥、浮夸风。很多中学生只能从父母那里得到一个大概的目标。比如，我老爸给我订了目标，班级前十。但是怎么达到呢？绝大多数自认为负责的家长给出一个词——做题。于是乎，有毅力的孩子在题海中游了一圈又一圈，最后体力不支淹死了；毅力稍差的在题海中游了半截，受不了那份孤独，也就达不到专注，最后给自己找一个名为“我不如别人聪明”的泳梯，早早上了岸。最后，有一部分家长看到了我爸的博客，又看到了我的QQ，给我诉苦，让我不得不在屏幕那边苦笑，打出一行字“您给我提供的信息太少了，我不能准确判断哪个环节出了问题”。紧接着又是长篇诉苦。

明确，就是落到明处，才能落到实处。很多家长说，孩子，你下一次进步就好。结果这一次孩子考砸了，这位家长又说，没事没事，这一次发挥失误，下一次进步就好。这一句话，就表现出家长在三个问题上没有认真思考：首先，你怎么就确定这是发挥失误？发挥失误不是实力不足的体现吗？其次，下一次是哪次？明日复明日，明日何其多？我生待明日， 高考成蹉跎。卷面上能体现的都成了蹉跎，更不要说模糊的“德智体美劳全面发展”了。最后孩子大了，工作了，也就不了了之了；最后，进步多少才是家长期望的进步？中国GDP增速放缓了几个百分点，就能明显感觉到经济的变化。放到成绩上，究竟是提高1分是进步还是20分才能达到家长的期望和实现孩子的野心？距离梦想大学还有多少分的差距呢？

在衡中，每次考试我都要算一下非知识性失分，简言之就是除了真的不会的其他的失误分数，这些，是我最主要的提分点。衡中的学生，几乎人人都有明确的高考目标，我要上北大，我要上清华，我要上港大。起码对于高考，你最后的结果是非常明确的。我的结果就是中国人民大学人文科学试验班（国学）。提升自我的过程，可以看作是给自己”治病“的历程——你连是癌症还是炎症都没有搞明白，怎么治？其实很多时候，目标明确了，压力反而不会大——譬如你给自己订的目标是挣钱，你这一辈子就掉钱眼里了；但是你给自己订的目标是挣够1000万，那么下半辈子就悠闲多了。我可以很负责地说，除非独孤求败式、游刃有余式的学神，其他任何家长以不明确的目标要求孩子，任何学生以不明确的目标迎接中考和高考，迎接未来的挑战，最后就只能有非常明确的遗憾和后悔，再加上非常明确的迷茫和忐忑。

细致，就是全面审视自己的不足。小提琴要过十级，这不是细致，要把哪个曲子练熟，才是细致。需要指出的是，明确的目标，家长可以给——但是细致的目标，能且只能学生本人给出，这中间的差距就是悟性的差距。市场经济是一只“看不见的手”，但是在学习中，你在做哪道题，是对是错，是不是琢磨透了解题规律，这必须明确。题错了，不能就这么改了，还需要总结分析。有个高二的师妹给我说：我数学不好，怎么才能学好数学？我问她，哪个题型得分最不好，哪个模块最不好？是三角函数、数列组合、函数与导数、解析几何、平面几何、不等式、坐标系与参数方程，还是概率与统计?她答不出来。其实这些问题想明白了，目标就细致了，计划也就随之细致了。我老爸为什么作文班能叫响邢台市？就是因为目标细致又明确——把作文分提上去，因为大部分上作文班的学生不是为了将来当作家的。目标不一定要大、要多。我要做完所有的练习册，但必须细致，我要选择做完某一部分的题，因为这一部分是我的薄弱点。

细致的目标一定是明确的目标。细致了，也就容易执行了。比如，我要考第一，然后我算了算，我还得提20分才能考年级第一。再一看，这一次非知识性失分十分有14分，那么下一次我就要减少到7分之内。我英语不太好，那就向英语倾斜精力，目标多对两个阅读和一个改错，也就是5分。数学选择填空不错，争取写上的都拿满分。文综答题规范些，语文前面的阅读一定要小心，少错一个选择题……这么细致下去，你的努力会非常有针对性。有了细致的目标，对症下药，就有了效率。也许没有那么刻苦，你就实现了目标。

独立学习，要有良好的学习习惯。拴惯了的狗，是不能带去打猎的。习惯对成绩的影响，用“决定”这个词不为过，即习惯决定成绩。

良好的学习习惯，首先需要家长培养，关键就在于家庭教育的环境了。现在很多人睡眠质量很差，为什么呢？躺上床了，又开始玩手机，一玩就是半夜，肯定休息不好。确实是这样，一旦手机在旁边，无论是学习还是睡觉，都是没法安生。孩子不会很小就对学习、对阅读感兴趣，但是据我观察，孩子对玩游戏的兴趣可以说是天性。也有好几个家长和我谈到，孩子喜欢玩电脑游戏，管不住。我只想反问一句，为什么你能给孩子创造玩游戏的环境，却创造不出学习的环境？

想创造学习环境，家长就要为孩子学习提供便利，为偷懒制造障碍。我老爸经常批评我，怎么上了大学就不跟爸爸联系了？其实，我在学习的时候，就把手机放在书包里，书包又放在柜子里了。在这个情况下，我打开柜子拿出书包掏出手机，远远比我捧起书麻烦得多，所以我就迅速进入到阅读的状态。其实，在中学时代我也是如此。孩子离书，离手机，离电视的距离远远小于离书的距离，玩的可能性就大了几分。小学初中我一进家门放下书包，面前就有好几份报纸，这样阅读报纸的习惯就形成了。以前家里是乱，但是凡是有人走过的地方就有书，于是乎我在厕所里也看完了几篇文章。有的家长埋怨孩子房间乱，其实家长的房间也不整洁。当这个家，只有孩子自己的房间是乱糟糟的，自己的床乱糟糟的，孩子自己就自然而然意识到了要学会收拾东西。

什么是良好的学习习惯呢？比如今日事今日毕，不把任务留到第二天；比如阅读的习惯，比如不动笔墨不读书的习惯。

其实，良好的学习习惯，很多都是依靠环境的力量养成的。有人批评衡中，反对给孩子灌输成功学，建议”润物细无声“，让学生快乐学习……这就是”一叶障目，不见泰山“了。高一的时候，我们很多衡中学生就养成了总结整理的好习惯，学会了怎么查漏补缺。当其他的学生在纠结买什么样的本子当积累本的时候，衡中优秀的积累本就已经在展览了。与其在感叹自己的孩子不聪明，脑袋不灵光，不如想想自己家庭整体氛围和其他家庭的差距有多大。

把智商当作“成绩不好”挡箭牌的人，情商估计也不会出色吧。相反，哪怕智商真的不突出但是仍然努力的人，才值得我们尊重。这里我要提到一类人——独立学习的人，他们遇到困难找方法而不是找借口，他们对学习具有近乎“愚蠢”的努力。他们值得钦佩。

去年邢台一中一个高三学妹加上了我，详细地说了她在语数英这三科的困惑，向我请教英语和语文怎么学。我说，英语最基础的就是词汇了，背好单词就成功了一大半；至于语文，你既然基础不太好，就先复习成语病句，再多做做题就行了，之后又说了说积累本怎么写，平时时间怎么安排。令我万万没有想到的是她的回答——我想复习，我想背这些，但是学校没有这方面资料，我也买不起，上网还是用的老师的电脑。这一句话震惊了我。这位学妹是沙河市的，中考时考上了邢台一中。现在在普通班中数一数二，年级200名之前。我很严肃地问她，如果你语文115，英语125分能到什么名次。她说，年级前10。邢台一中普通班的第一，年级前200，考上好一点的本一绰绰有余，对于一般的农村家庭已经很不容易了。她的动力很单纯，考出去，考进北京，目标北航或者北理。于是那一天晚上我搜集了很多复习资料，第二天打印然后寄给了她，又网购了两本词汇书，一本听力书给她上高一的弟弟。

我不知道现在她的成绩怎么样了，也不知道我的努力有没有白费，尽管我现在还不知道她的名字。没关系，这些都是小事，2015年高考成绩出来后去邢台一中大门就能看到她的名字。我只是想说，以前我们总是从电视、电影、书本中了解到农村的寒门学子的处境，但是当你真的接触到这些人，真的倾听他们的辛酸和无奈，感受到他们破釜沉舟通过高考鲤鱼跳龙门的勇气和决心，你就明白了什么是“哀兵必胜”，什么是“饱汉子不知饿汉子饥”，更明白了动不动拿智商找借口的人的可笑之处。

刻苦到近乎“愚蠢”，总会总结出一些属于自己的学习心得，久而久之，就会有收获。

培养一个贵族至少需要三代人。很多人只看到了别人是“贵族”，他们有着良好的家境和修养，又有着卓越的天赋，又有着良好的机遇。他们的起点高，也许你终生也到达不了他们的起点。于是乎，这些成为了某些人自卑乃至自暴自弃的借口。其实，中国人上数三代，绝大部分都是农民，翻天覆地的变化只经过了三代人的努力罢了。他们只是在埋怨自己的长辈没有拼出来没有给自己一个较高的起点，却根本不想付出超出常人的努力成为“三代人”中的“第一代”，最终他的子子孙孙也会埋怨着他，形成恶性循环。

也许我的努力在别人的背景面前不值一提，但我依然努力着，因为我希望，至少未来，我的孩子的努力不要和我一样不值一提。可能在外界眼中，富二代官二代就是啃老，就是一辈子衣食无忧，就是混吃等死。但其实没有人想只是悠闲地过一辈子。至少我和我认识的许多人，都有自己的梦想。有些想自己闯出一片天，有些想做学术研究，有些想壮大家族的企业，有些想从政。其实，生意场总是风云变幻，许多中国企业现在都遇到了瓶颈，而这所有的困难，都要压在富二代的肩上。虽然表面光鲜，但每个圈子都有自己的辛酸，只是圈子外的人看不到，看不懂，看不透而已。这就像爬山，有些人在山脚，有些人一出生就站在半山腰了。你不能要求他们再回到山脚陪你一起爬。虽然起点不同，每个人都要有着往上爬的心，这才是最重要的。而且，山，总是越高越陡的，越高，也就越难爬。一不小心，就是粉身碎骨。你以为“二代”们没有生存压力？

勤能补拙，自古如此。真正聪明的人，是希望通过学习来使自己更聪明的人。