桃之夭夭

四十岁，生活的奖赏

——读翟文熙《四十岁的诗》

张洁

作为一个酷爱阅读的人，我喜欢文本的挑战性。从某种意义上来说，我是通过阅读来实现生命冒险的渴望。在我看来，一部好书或一首好诗，都具有相似的特质。一方面，它比生命本身更丰富。另一方面，它有呼吸一般的节奏，有柔韧而有力的手臂，把你推远又拉近，让你迷失然后回归。你希望是自己写出了它，你恍惚觉得你就是它的主人。

读翟文熙的诗，常常就是如此。不仅如此。他的诗有光，不是黄金或钻石，也许是珍珠或瓷器。他的诗有声，类似某种古老的乐器。真正惊人的，并不是喧哗，而是喧哗之中的沉静。“我今年四十岁，生活从未取走或奖赏我什么”，我惊异于如此孤绝的言辞，我叹服于言辞背后的智慧，一颗不悲不喜不忧不惧的淡定之心，即使悬崖独立，也能摁住呼呼风声。夫子曰：“四十而不惑。”四十岁，是人生跑道上一条令人目眩的分界线。人届四十，必然都会重新打量过往和自己。世俗者，或自满而窃喜，或懊悔而怨怼。唯有那在精神之河颠簸航行的人，才能获得广阔时空中的大彻大悟。他的冷峻，甚至像“死者”观察刺树；他像个守财奴一般“储存废纸和颜料”；他像术士，把“铁钉”冶炼成生命的金丹。“我认为燕子的巢穴比整栋房子大”，他习惯沉默，但一发声，就语惊四座——如此通透明亮的诗句！这个人，他怎么会不走向自足与完满呢？从四十岁出发，沿着内心的修为，继续“开辟道路”，必然“通向我自己——/一个小宇宙，星辰、水和空气”。

文熙是传统的，我是就这首诗的精神内核而言。文熙又是现代的，我指的是他诗歌的艺术形式。这首诗是传统与现代的完美融合。而在我的印象中，文熙极少在一首诗中这么多次写到“我”，他更多地让“他物”出场，替“我”发声。更多的“我”的出现，使得这首诗在某种程度上具有了宣言的性质。一个男子汉的四十岁宣言。

20140522，于桃花庵。