我是谁

乡村老太的诉说和我无法替她解决的问题

我和大表哥正说着这鬼天气一直不好，白天晚上都不能让人出去钓鱼，所以惹得大家心情好不郁闷时，上来一个花白头发的老太。她问这是不是到什么什么地方的车，说不认得字怕坐错了。说要坐最前面，不然会晕车。我告诉老人家，说您老完全上对了车，而且这全车不算我就您一个乘客，想坐哪您就坐哪但坐前面您要注意安全。那老人家一个劲的夸我服务态度好，感叹世间还是好人多，当然恶人也不是没有。她显然就把我当做了卖票收钱的了。

我地一直看着她，生怕颤颤巍巍的她被那些座椅挂倒。老太却不让我帮忙，自己坚持着把一个大口袋放到最前边的座位下边，然后在那座位上坐了下来。她说，这腰杆子老硬了，岁数大了，不中用了哟。

看着那张挂满皱纹的脸，我忽然有似曾相识的感觉。听她唠叨着，说她孙子到她姑娘家玩去了，今天要去接回来，明儿早上要上学校读书。在大脑努力地搜寻了一番，我才想起来，原来这老太婆我见过的，大约是在开学近两月后，她曾经为孙子读书的事到学校去找过我两次的。

她是认不得我了，但她当初一把鼻涕一把眼泪的诉说的情景，却在我眼前活动起来：

她的儿子在外打工，出了意外，死了。媳妇后来也出去打工，去了就没了音信。孙子六岁多了，今年上了一年级。低保的钱不多，所以她一边在街上捡破烂，一边带孙子读书。孩子读书不行，功课赶不上趟。她说自己也不能辅导，一是怕老师抱怨，二是怕她就那么一丁点希望就这么毁了，所以想让孙子退回去读学前班，明年再读一年级。但是幼儿园和学校都不敢同意。

其实我也很同情她，但却爱莫能助。现在乡村里年轻的家长，大都想把孩子放在镇上的学校读书，让老年人上街来租间房子带孙子孙女。一方面，家长们能安心在外务工；二方面，他们觉得，镇上学校的条件比乡村学校，应该是要好得多。所以这些年，乡村学校的孩子越来越少，各级教育部门为了义务教育均衡发展，不得不进行布局调整，撤并了一些乡村学校。随之而来的矛盾是，镇上的幼儿园，学生容纳不下，所以6岁以上读过大班的，都得往小学赶。而小学容量也有限，所以，不管是镇上小学还是幼儿园，都成了大班额。班级学生多了，老师也心烦，也照顾不了那么多。一年级学生，要是智力稍滞后些，家长辅导跟不上，那就可真是有些糟。

我耐着性子给她解释了大半天，不是学校不通情理，而是义务教育阶段的学生，只要进了一年级，注册了学籍，就不准留级了。不管你成绩有多差，就算你还针不懂顺线，科科考鸭蛋，你照样得一个年级一个年级地升上去，直至初中毕业。至于为什么不准留级，我说不清。我就说得清，也不想说。现行的政策就是如此，这不是我规定的，你让我怎么办？

其实我心里也在想，我们小时候读书，国家和许多学生家都和咱们家一样，都穷得要死，但是你成绩考不合格，你就得被学校勒令留级。留级，在那时很扫皮的事。而现在，却是想尽办法都达不到的愿望。我真不知道，这是倒退还是进步？说是普及了初中教育，那些学生到底达到毕业水平没有，除了老师心里有一本帐，就只有鬼知道了。

总之，作为规定的执行者，我不能开了那个缺口。我知道，我就是不合理政策的帮凶，但我无能为力，无法替她解决她满心希望解决的问题。

她的孙子，拼音都读不倒。我想，这一溜烟的读上去，怕是认不得几个字就“幺台”，不用掐算，估摸着今后也是一个不合格的打工者。

当然，也有人会说，就算再读六个一年级，有些娃儿怕还不是斗大的字，认不得一升。是的，我也知道，不过，那种学生，我们的专业术语，叫“智残”。

话扯远了些，不过，当时我确实是那么想的。因为怕老人家认出我来，又和我说个没完没了。所以我把脸倒了一个方向，透过车窗，看街上那些或无聊闲走，或匆匆忙忙如同去赶考一样的行人。还好，老人家真是老了，可能记忆不好，一直没认出我。是我自己多心了。
                                                               
                                                           2014年12月2日午