灵子

那天，收到茶农友的纸条留言，真有些意外，更多的是感动。感动不是因为他刊发了我的文，而是，他坦诚地如实相告。其实，我的博客形同虚设，申请好几年了，只为读文方便，没有几个博友，极少互动，有时一年也不去更新一次，只偶尔从空间搬几篇小文过去。如果不是这次留言，我真的几乎忘了自己曾经有过茶农这样一位博友。这些年，他忙着在花果山种茶，博客也很少写，好像消失了一般，怎么突然有时间来读文呢？其实，他大可悄无声息地把文拿走，我自是不懂，也就免了用稿后寄稿费寄样刊的这些麻烦事了。想起那年，曾在《中国妇女报》上发一篇小文，人家用了却连一声通知也没有，还是别人告诉我，我才知道小文发表了。现今，这样缺德的事真不少。在这样的世情下，每每遇到坚守品质的人，都会让我感动。

我留下了地址，因为我想要样刊。若换了别的文，我不会在意。一般，文字写完就完了，我不会在意它发表在空间还是被谁拿去哪里。但是《苍耳》不一样，在我心里，它和别的文不同。在我的写字生涯里，它几乎是个意外。如果不是读到那篇文那句话，我永远也不会写这样一个故事。我格外喜欢它，或者说，偏爱。我偏爱《苍耳》里的念念，像偏爱这势利尘寰里，那些永远不改美好不易素心的女子，我偏爱人鱼公主的童话，偏爱苍耳对爱执得够深也执得够真的出尘和例外。

想起彼时写《苍耳》的情形，那些裹夹着柔软心事和热泪的敲打，我笑了。于是我给茶农回复：非常感谢他推荐了《苍耳》，因为我自己也很喜欢它，《苍耳》的刊发的确令我欣喜。他说，知道你这么喜欢，若手头上有杂志，就先给你寄了。又说，我们把它当散文来发了，你不介意吧？

我不介意。散文也罢，小说也罢，我的文字不分类，它们同属于心上的文。

我记得，有人说《苍耳》离生活太高太远，不相信有这样的人存活于现实。我也记得，有人为它落泪，因为从中看到了自己曾经也那样执着那样美好的爱过。而我，相信它确确实实存在，存在很多人的心底，心底那永不为别人所知的一隅。那种存在，像苍耳一样，静默而坚韧，拔了心也不死，却并不忧伤。它感恩，温暖。

关于爱情，我早已羞于启口言说。却突然想讲一个我喜欢的故事，和爱情有关的故事。 

故事的开始，是他去她的单位找人，遇到了她。而她，恰是年轻的他渴遇的，那种清茶般的女子。
也许前世他欠过她。今生一见，一见便跌落在她幽幽的暗香里了。

初为人妇的她，神色温和宁静，恬淡里有一种清雅的韵味，一种纯净的气质。接过她递来的一杯淡雅的绿茶，当年总是郁愤难平的他便出奇地安静下来，仿佛突然抛弃了世俗的自己。

 后来，他竟有幸同她做了三年同事。他说，她虽没有令人一见倾心的花容月貌，但她的安然和清新，她眉眼间清浅的笑意，举手投足间的清芬缭绕，温婉怡情，清雅含蓄，淡定睿智，却由不得他不深深的喜欢。他说，即使与她擦肩而过，她的优雅、聪慧，都是对心灵的籍慰。于是，一份甜蜜而又孤独的感情在他心里潜滋暗长，一天仿佛一生一世，一月仿佛一年。然，看着她温情的笑脸，他只将这份爱黙黙深埋在心底。

那些与她共事的日子，闲暇时他会盯着她的杯子出神，看她杯中舒展的茶叶，想她。想她这江南的女儿，真是美。无论多么沉重的命运，在她的微笑里便轻盈了，轻盈如一千多年前唐朝女子拨弄的丝弦。想她身上江南特有的散淡与宁静，还有那一点高贵的寂寞。

后来她的杯子里换上了红茶。再后来他离开。

但事实上，他留下了心动，留下了爱恋。他说，不是谁的生命都会有这样的缘分，而如果能够，再早些年相遇，他会对她说：爱有许多可能。

分手时她丢给他一本《茶经》。这似乎注定了要让他在清洌的茶香里，将自己对她的暗恋耗尽一生。

喝茶。一切宛如从前。他说，不管场面上有多少“千红一哭，万艳同悲”的喧闹，骨子里却终端要一点一点凉下去。茶是愈喝愈淡的，水也是愈喝愈凉的。是不是看尽了一生风和月，生命才会有一份静美？

喝茶。他曾打马江南，在杭州茶楼上喝过一盅茶，也曾访焦山，荡舟玄武湖，留连于二十四桥边，只是检点起来，他却无法细说那之中的一种江南情怀。

多年后，他再见到承受了命定的苦难依然平静淡雅的她，就像是见到被风雨打湿的花朵，她已是一种极致的境界，是一种恒久的美丽——就像茶，经过采摘、晾晒、揉擦、烘焙、浸泡的苦难，依然在沉浮中起舞，依然清爽恬淡暗香浮动。风雨雪霜，给她带来的不仅是苍老，还有妩媚。她给他沏茶，只轻轻说两个字：“喝茶。”

喝茶。他在心里对她说：“夜很静、很深，如同我的思念。端起杯子，过去的喜哀怒乐渐离渐远，茶香弥漫，仿佛面对恬淡如茶的你，只粲然一笑便忽然花开了。哦，姐姐，这么多年了，我还从没告诉你，茶有许多的名字，而这许多的名字里有一个是你。”

“茶有许多的名字，而这许多的名字里有一个是你。”这就是故事的结局，看到这里，深深感动。

写这个故事的人，正是茶农友。我上面的记述，所有字句，也基本上用了茶农友原有的字句。我在博客上认识他的时候，他已经在花果山上种了几年茶，在茶垅边间种蔬菜和水果，是花果山上名副其实的“茶农”。我不知道他茶农的身份是不是和这个故事有关。也许有，也许没有......

你以为爱一个人，是一见到他（她）就笑？其实不是，是某一时念及时，突然泪流满面；你以为爱一个人，是张开臂膀，想与他（她）紧紧相拥？其实不是，有时，恰恰相反，它是不忍面对，悄然远去。

《苍耳》是这样，茶农写的故事也是这样。  
     
然，莫忧伤。我觉得这样也好。那所有说得出或说不出的幽幽情素，待到人老，走不动时，静坐在黄昏的花树下，就一把老壶和茶，把记忆缓缓打开，因当年小心存放，而今仍美如陈酿。至少，我们相遇过啊。

爱情和尘世都容易沧桑。我们拿什么来和这遍布人间的沧桑抗衡？什么都不可以，除了一颗简净温柔的心。

你还抱守着这样一颗心吗？如果还有，那么真好，上苍饶过了我，也饶过了你。