红山

     你的诗很美，很女性，有一种令人神魂颠倒的魅力。那些紫色的、绿色的、绛红的色彩，斑斑点点，洒在诗行里。

我的瞳孔里，有你的红头巾，在冬日的寒夜里，你盈盈一笑，转身离去。我的瞳孔里，有你的红头巾。在公寓的孤独里，炉火红红的。

山峦是绿色的，莽莽苍苍。但在白垩纪，山峦又是红色的，火山之妖在板块上肆虐，小行星落下来，火星四溅，毛主席说：文化大革命好，造反有理。

我想闯进你的梦，然而，你抗拒着，用你闪烁其词的微笑，轻轻地，不着边际地述说着，于是梦飘回来，走进我的心里。

我一生中，看到的最美丽的星空，应该是高海拔的岷山山麓中，当时汽车抛锚，停在荒郊野岭，四周没有灯火。所以星星特别亮，布满天空。由于星星太密，好像云一般形成了昂星团，就像诗人说的：“寒冷的太空中的火焰”。仔细观看，那些云一样的物质，全是极其细微小的星星，有几颗大星星在其中闪烁，像童话的梦，在秋天的夜空，寒冷地燃烧着。

葡萄在酒窖里，太阳在酒窖里，那是落日的沉醉，抿在嘴唇。

漂亮的女人嘴唇很红，漂亮的女人眼睛很深。狐狸吃不到葡萄，葡萄是酸的。

每一个词都有它的生动形象，关键是你怎么去发现。比如描写雾，就有浓雾、雾纱，还有田野上低低横着的，淡蓝的雾。那天开车去四姑娘山，车子在盘山路上行走，浓雾障道，司机都开着雾灯，远远地，只有橘黄的灯光闪烁着，柏油路油腻腻的从车下滑过，世界在混沌中。翻到山顶的时候，雾纱像新娘的婚纱，散开来，又忽然褪去，高海拔的太阳穿过云缝，射下来，像舞台的追灯，照得周遭雪亮。而对面的山峰仍旧暗着，若隐若现，飘在雾中。

描写冬天，可以从视觉，味觉，嗅觉等不同的方面去感觉冬天。毕节的冬天有一股火炉味，从每一个烟筒流出来，空气凌冽，像撒过清新剂，天上飞着雪花，落在地上，变成黑黑的泥泞，放学的孩子在路上跑，溅起点点泥浆。

到法兰克福旅行，在街边吃冰激凌，感觉味道不错，三欧元一杯，朋友们都喜欢，于是我做东，请他们，有美食者告诉我，这种冰激凌有哈根达斯的味道，我望了望店招，告诉他们，这就是哈根达斯，于是朋友们惊愕不已，在国内，可是上等的冰激凌，在这里却如此不起眼，我不是美食者，也搞不清冰激凌的高贵与平庸，只是记着卖冰激凌的姑娘——金黄的头发，像是在金浆中浸泡过，一丝一丝的，眼睛很蓝，像海水。

飞机冲破云层，轻飘飘的便从成都去了毕节，我想起庄子的《逍遥游》也是没有凭籍，泠泠然不知其所止。飞机降落的时候，看见汽车像甲壳虫，在山路上爬行，才意识到，人世的艰辛。

傍晚的太阳，在河那边，切开鸭蛋黄，红红的，羞得想恋爱。

春节后不久，和爱人一道去公墓，给她的父母上坟，由于时节尚早，公墓里静静地，没有人影，于是，一边烧纸祭奠，一边絮絮叨叨的和她的父母拉着家常，内容无非是，家里的琐事，比如我们的工作，女儿的男朋友什么的，逝去的人静静地听着，不回应我们。在我们的墓旁边，有一个年轻姑娘的墓，照片是黑白的，很美！那种令人心碎的美，不敢久视。

你的工作，总是随着一个一个的项目走很多地方，结识不少朋友，因而总会有很多分离，在一起的时候，大家处得不错，离开了，总想着。那一年，工程早完了，彼此也分开了，老板年终请客，大家又相聚了，彼此见了面，好高兴，分别的时候，她信任地和你并肩走着，你的心里充满了孤独而羞涩的柔情，在岔口上，她停下来，垂着目，解开围巾又系上，暮然地说：“我会再努力，会改变的”说完，抬起眸子看了你一眼，便穿过斑马线，匆匆地离去了。

你痴痴地站在街头，愣了好久。一辆出租靠过来，你便钻了进去。开车的是个年轻人，嘴里一直哼哼着，唱一些不成曲的调子。在十字路口，红灯亮了，过街的人流穿梭着，司机停住哼哼，哲学家一般的说了一句：“过年了，你瞧！过年了。”他摊开手，指着过往的行人，撸着嘴。这时。你才从刚才的分别中醒来，嗅到一股过年味……

去吴哥，去印支半岛，感觉闷热难当。海洋冒着火，世界在蒸煮。深蓝的海水在远处，竖起一道墙，世界好像很小。雨季的半岛，勾出雨林的苍茫，浅咖啡色的印支姑娘，走过树林，有点雨的灵气。

公寓的外边是零零星星的菜地，房东经常在地里干活。吃过晚饭后，常踱到田边，看房东种地，和他有一句没一句地闲聊着。田坎边长满了各种野草，有车前草、马兜铃，秋剪罗，还有很多不知名的草。

有一种草是紫红的，有一些星星状的草籽，房东叫它粘粘草。那天穿着毛衣和房东闲聊，一不注意，便粘在身上了，第二天偏又下雨，我徒步回家，毛衣湿湿的，到了晚上，我点着火炉，在灯下写说说，觉得有东西往身上扎，很刺挠，于是在灯下仔细观看，发现那些粘粘草在毛衣里发涨，好像活了过来，它们认准了我，要在我身上发芽，把我惊的。

人无远虑，必有近忧，太阳也是的，成天炫耀着，释放着，也不知买保险，等到年老力衰，没有社保养活，看你怎么过。

汽车落下深谷的时候，那老头还在打瞌睡，他张着嘴，唇角有一滴憨口水；邻座的年轻人眼镜飞起来，头发立着，是一种很时尚的“冲锋式”头型；行李包在空中飘着，还有水果、奶粉……我嫌嗓子有点苦，大概是刚才吞药时，卡在嗓子眼的，哎！刚才该多喝一点水……那司机也是的，还在卖力地按着喇叭，还让人安静不？

我们那个年代，都要下农村。高中毕业后，再没有读书的机会，于是和一群不认识的人，坐着大卡车，去到遥远的山乡。一口箱子，一个行李卷，就是全部家当。汽车在田野里穿行，一直驶到大山脚下。

田野青青的，茅舍歪斜着。老农衣衫褴褛在地里干活，我不知道会在农村呆多久，反正毛主席说，“要扎根农村，干一辈子革命”。想着有一天，我也会老，也会像老农一般，弯曲着身躯，心里有一点苦涩。

许多年后，我回到了城市，考上了大学，从一个泥腿子，一下子变成了大学生。那个时候的大学生可是稀罕货，戴着校牌走在上海的街头，看着别人投来羡慕的目光，感觉有点异样，不过，我总想着那个老农，他那弯曲的身躯……还有夕阳下，红红的山崖，小河从大山流来，也有点嫣红。

闲暇之时，有时会读一下自己的读书笔记，那是一些散乱的词语，很难串通，比如：“拇指法则、抗原与浆细胞、湿婆”，完全不搭界，不过，有时也会看到一点思想的脉络，若隐若现，隐在文字中。

参观卢浮宫，有被淹没的感觉，世界的珍品，都罗列在这里，让人目不暇接。那些搞艺术的人，站在大师的画前，神色凝重，失魂落魄。我由此想到人生，也如这博物馆，参观和被参观着。

夜晚，合上窗帘，合上世界，手指在键盘上跳跃，思想敏锐起来，于是，手指开出花朵，优美的文字爬过指尖。

现在养孩子太麻烦，又是月嫂，又是保姆，哪像过去的孩子，大人在地里干活，孩子扔在田坎边，有饱满的乳房就足够了。不经意间，孩子便长大了。

棺椁里有很多文物，供死人享用，那些美妙的编钟，带着铜绿，在死亡中演奏：宫、商、角、徵、羽……。

诗风是一种美学趋向，或如山中小溪，或似大海波涛，在它的后边，是诗人学识，人生经历和性格构成。就像冷峻的高山巍然而立，在它的深处——创造之手——是炽热的岩浆。

坡地上，羊咪咪地叫着。一截木桩，一根绳子，拴着羊的一块领地。于是，领导说：瞧，你多幸福，吃的、土地，什么都有，羊温柔地，嗫嚅着，感到很满足。

我常记着村头的样子，视野很开阔。一直延伸到模糊的天边。天很蓝，白云特别松软，两朵、三朵，停在那里。

知青的时候，夏夜的天空，繁星点点。好像很热闹，但又很寂静。星星眨着眼睛，浅蓝色的眸子，幽幽的。偶尔有一颗星星，划过天幕，拉出一道曳光线，却又悄无声息。

骆驼不紧不慢地走着，有点见惯不惊。那些大漠的风沙，楼兰的过往，以及昭君的幽怨，都在他久远的记忆里。

蜻蜓游玩着，什么事情都浅尝而止，所以，她很幸福。

祁连山高耸着。突兀的峭壁，有点阴郁。而他的脚下，河西走廊的草滩，却又风情万种。古代的商队，从这里经过。还有战马的嘶鸣，流血和杀戮，引着历史，走入风沙弥漫的大漠。

中国与印度总有点矛盾。印度板块挤压欧亚板块，抬起苍凉的青藏高原，而在板块的两边，两国的隔阂，也如冰封的喜马拉雅。

新疆戈壁的形成，与印度板块有关。由于它的挤压，致使喜马拉雅高高隆起，挡住了大洋的雨云，使得荒凉的大漠，另有一番凄美。

年轻时候你很青涩，虽然有过暗中喜欢的姑娘，但都羞于启齿，二十五岁了，连姑娘的手都没拉过，更没看过女人的躶体，直到有一天，爱人出现在你的生活中，花儿才迟迟地，开了……

印度有个黑白阿育王。说他黑白，是因为他年轻的时候，残暴嗜杀，开疆无数，后来又潜心向佛，把佛教散播到周边国家，佛教能传到中国，应与他的扩张和传播佛教有关，那时，迫于孔雀王朝的压力，西域一带的国家，都去印度朝贡，因而把佛教带回西域，随着汉武帝的扩张，占领了西域，佛教又通过西域，传到了中土。

王阳明的“心外无物”有点意思。有朋友问：“山间之花自开自灭，与心何关？”王答之曰：“在未看此花之际，此花与你同归于寂；你来看此花之时，则此花的颜色一时明白起来，便知，花不在你的心外”。这种看法，颇有笛卡尔的世界观，世间万物驿动不居，只有心是存在的。我想起山中的野花，没有人去探视，仍旧不敢不顾地，独自开着。

我喜欢蓝冰，表面洁白，白到极处，便生出了蓝，我想起贝加尔湖，被称为西柏利亚的蓝眼睛。那些堆在湖上冰块，蓝蓝的，似水晶。就像少女，十一二岁，骨朵将展未展之际。

天青色——汝窑把自然，融入瓷泥，经过时间的流逝，让后人，空自痴迷。

写文章，唯美是必要的，偶尔来一点，会有飘逸的感觉。但不能总是唯美，总是细雨篱笆、花瓣流水。山珍再好，多了也会腻味。所以，时不时来点生猛的，感觉又会不同。

保管室的谷仓很黑，有一股霉味，大丰收里，有一种死亡的感觉。

西方文明从希腊开始。梦神很深邃，很理性，让人想起阿波罗的眼神，忧郁的美。酒神很浅薄，但却活脱脱的，有一股醉人的力量。西方的文明，在酒神和梦神的交织中，渗透着。

夜，一无所有，却如此迷人。明月如镜，大漠如海，夜的那边，可有一个，古老的，精绝国？

有很多的人，一写文章，就憋得难受，就像便秘，费好大功夫，才拉出点硬结子。所以，必须宽肠，多阅读，药到了，才能喷薄而出。

车来车往，不知去到何处，时尚的女士，开着宝马，指甲染得很红，上班的人流，乱哄哄，涌过十字口。手提包，高跟鞋，街市很晃眼，世界没有目的。

从欧洲回来，坐飞机穿越北极圈，极地的夜很粘稠，没有一丝光线，飞机挣扎着，努力挣脱黑暗的粘性……机上屏幕显示，机外温度，零下63度。这是怎样的寒冷？我难以想象，反正能把人冻成冰棍，咬起来嘎嘣脆。

让时间回流，扫去抑郁，拂去喧嚣，回到知青时，背着黄书包，走过青青的小路。

去张家界，一早进景区，初日斜照，穿过山林。就像思想穿过幽暗，寂然无声。

挽着裤腿，独自在海边行走。太阳在远处，白白地燃烧海水，褐色的沙滩，留着年轻的脚印，还有遥远的梦。

飞机起飞来，又落下。穿过云层，是无滓的蓝天，可以听见《神曲》，苏格拉底站在那里，还有耶稣。落下来，城市的霓虹闪烁着，夜色在咖啡中。

日本是近代中国革命的摇篮。清朝末年，一大批有识之士，包括孙中山、黄兴、胡汉民、汪精卫等，立志推翻满朝统治。西方的列强，出于各种考虑，都不欢迎这些革命党，纷纷驱逐之，只有日人本接纳了这些造反者，于是，一大批留学日本的青年组成了同盟会，成为了推翻清朝政府的根基。所以，从某种意义上讲，日本是中华民国的子宫。

至于日本政府为啥会容纳这些革命者，史书没有记载，孙中山在走投无路的时候，去到日本，还和日本的外相有过接触，谈了什么内容，不得而知。我想，日本绝不会是慈善家，没有任何企图。而这一段真实的历史，不知何时才能理清。

老一代的国民党人，大多来自日本的士官学校，他们在孙中山的周围，形成第一代领导集体。蒋介石很有眼光，看到了乱世掌握军队的重要性，所以，办了黄埔军校，于是，政权过渡到以黄埔军人为核心的第二代政体。毛泽东也看到了枪杆子的真理，当那些中央的领导，还在上海，做着城市起义的美梦时，他却在偏远的农村，一门心思的经营红军，最后成为了军队的魂。

文明从野蛮中迁徙而来，把自己美艳的妻子，献给法老，去获取文明的恩赐。从叙利亚，到埃及，再到以色列，那清清的约旦河，记着久远的故事。

窘困与记忆的生产队，老农吆喝水牛，妹子十分迷人。痛苦与迷茫的生产队，妇人奶着孩子，黄狗打着瞌睡。细雨中的生产队，老树歪着脖子，道路弯弯的。

那些年，生产队长的权力不小，管着几百号人的生计。我们和队长处得不错，各方面都挺照顾的。不过队长的女儿特别泼辣，初中毕业后，在家务农，她柳眉薄唇，得理不饶人。那天晚上看露天电影，我们碰巧坐在一起。那是一种老式条凳，我俩坐还合适，谁知她的同学也来打挤，顿时就不够坐了，于是，她在黑暗中，使劲地挤我，嗤嗤地笑着，直到把我挤下凳子，方才罢休。

生命是违反几率的，在太阳能的作用下，不断的形成有序，以抵抗熵的增加，避免陷入混沌状态。人在宇宙的逆流中思索着宇宙。伴着巴赫的《勃兰登堡协奏曲》。

不想说告别，虽然明知不会再见，也一入平时，淡淡的。吃完饭，在街头，寒风瑟瑟，你拉了拉衣领，含糊地说声：“再会”，便勾着背，缩着头，消失在冬夜的黑暗里。

中世纪的社会，是道德的社会，它禁锢人欲，所以，现在的西方的人权，是对它的反叛，孟子也有点道德家的感觉，独善其身。不过，现今的的社会诱惑过多，要想克制自己，还真得有点定力。

古代的高人，都要闭关修炼，据说，这样可以武功精进。孔子也讲：“吾日三省吾身”，这也可以增加修为。黑格尔也讲，对思维的思维。如此看来，大凡高人，都会独个儿和自己较劲。难怪康德总是独自散步，或许，这也是他的修炼。

一定要给你的文字，配上栩栩如生的画面，所以，一定要写你看见过的东西，不要搞成千人一面，就像“古风时期的微笑”，给人皮笑肉不笑的感觉。

俄罗斯的土地有点特别，它的土质，不宜反复耕种，栽种若干年，就必须抛荒，另觅耕地。所以，古老的俄罗斯，就这样，迁徙着，不断往远方去开垦，也正是这种轮耕的生产方式，决定了俄罗斯的扩张性和侵略性。俄罗斯就是在这种，内生的饥渴中，不断地扩大着自己疆土。

苹果应该是智慧的，亚当、夏娃偷食的禁果，也许就是它，不然，它怎会砸在牛顿的头上，让牛顿“咯噔”一下，如醉如痴，还是乔布斯脑袋好使，他使苹果卖到了四千多块一只。

我觉得，种子是个机会主义者，你不把它撒入土里，他就在粮仓里呆着，绝不轻举妄动。我们在事业上，也要有种子的谋略，待机而动，寻找契机。

世界的目的性，令人思忖。金银花开放时，香味远远地传来，有一种浪漫的感觉，而到了树下，却没了香味。恋爱也是这样，伊人在水，亭亭玉立，有一种吸引，而真正结合了，就开始腻味了。就像观看油画，得有一点距离，才能看出它的美，真正靠近了，除了杂乱的颜料，还有什么呢？

描写应当疏略有致，细腻的时，如少女的肌肤，有触摸的冲动。粗略时，画面可以跳跃，就像青蛙，从蓬蓬的莲叶上，“扑通”一声，跳进水里。

有些时候，思想会像瓦檐的滴水，晶亮的，一闪即逝，刚想到点什么，又杳无踪迹，只有檐脚的积水，清亮地，留在那里。

枯枝刺破水面，池塘屏住呼吸，时间不动——只有蜻蜓点水。

历史是深邃、浩瀚的大海。史书所记载的，实在少的可怜。历史主义，试图用一勺海水，去解释大海，因而，难免失真。哲学家反对在总体上，给历史做结论。从这一点上看，我们的历史学家，有点走入了误区。

早上，从冰冻中醒来，需要一点毅力，身上暖着，被口却有呵气结成的冰，于是你坐起来，套上衣服，冰冷的空气有点割人，不过这有利于美容，感觉脸上紧绷着，拒绝松弛。

袁世凯的练兵之道，对我们现在的教育宗旨，应有一点启发。他讲：“治军之道，首重训兵，其次练兵。训以开启智识，固其心性，练以增其技能，增其才力”我们现在的教育，在启智方面，好像少了点，学生毕业后，思想都有点固化，难以适应多维、浑浊的社会现实。

在我的QQ空间，每天有三段说说，这好像成了固定的模式，就像闹钟的时针，机械的，沿着固定的轨迹。实际情况，却远非这样。文意涌来之时，我不会削脚适履，只写三条，没有灵感的时候，我也不会勉强地，憋出几滴墨水。反正是兴之所至，玩儿似的，就像《小猫钓鱼》，一会儿捉蜻蜓，一会儿捉蝴蝶。

有一天，一个女子来找你，要你替她恢复名誉，她说她是一个谨慎的人，从来不会越轨，做哪些不道德的事情，她说：“你的说说显然有所指，很明显是针对我的”。你望着她，不认识她是谁，不过她的穿着实在难看，很大的衣服，像口袋一般装着。你说：“见鬼了，我不认识你，你看你的穿着，实在难看，赶脱掉你的口袋，化一点妆，你会是一颗美丽的珍珠，快去享受你的美好岁月，别和我理论。”于是，她噙着泪，走了……

我这人虽不太信神，但却读了一些神学方面的东西，年轻的时候，读过《圣经》、《古兰经》。佛经卷帙浩繁，不能尽读，但《金刚经》、《楞严经》、《法华经》、《四十二章经》等，还是读过一些。几大宗教，我不知其优劣，但我笃信，支配万物的神意。《易经》的“形而上者谓之道”，老子讲的“道生万物”。讲的就是这种神圣。

康德由“自在之物”的不可探究，推出支配万物的自然神。佛陀在菩提树下开悟，也是发现了神圣。宇宙广漠无边，那支配万几的神意，就像，遥远的类星体，隔着百亿光年的时空，送来暗淡的秋波。

公寓的夜晚，很宁静，年轻人有他们的夜生活，都外出了。只有我守着偌大的房子。我喜欢坐在书桌前，撩开窗帘，瞭望夜色，什么也不想，久久地沉默着，有人在往院子里倾倒洗脚水，声音很响，“哗“地一声，打破夜的宁静……我依旧沉默着，很久很久。

晚上10点以后，年轻人回来了。这时，公寓才有了点生气，隔壁的年轻人喜欢唱歌，声音也不错。不过，歌词听不太清楚，反正是流行的歌子，我听着，静静地，夜色无言，也听着。

我读书比较懒散，没有紧迫感，也不太努力，就像山里的小溪，弯弯绕绕，浅尝即止，没有任务，没有目的，不需卧薪尝胆，也不用锥刺股，就这样不紧不慢，所以，老没什么长进。

冰山庄严的思索着，从太古出世，把它的孤独，练成了利刃。

毕节下雪了，雪花纷纷扬扬。如此大雪，却没有一点声音，只是自在地飘着，雪花落在我的睫毛上，凉凉的，天空有一点褐黄，这是雪天特有的色彩，远处的山峦都在笼罩中，世界很安静，雪花很自由。

深夜了，我在窗前写说说。窗外雪花飘着，十分宁静，却听到细微的“咔咔”声，在菜地里响着。我十分惊疑，这宁静的雪夜何来响声，是土团在炸开，还是雪花细语？我想起黑格尔的思想，静到极处，会有隐隐的惊雷。

吃过晚饭后，常独自一人去山中散步，冬天的山道很寂静，石径弯弯的，它等着我的到来，落叶积满山路，我无言的走着，山道也默默地，陪着我。

雪花儿很温柔，一朵朵飘着，但她太沉默，太孤独，宿命地，冰清玉洁地，去赴污浊的，大地的婚约。

沙漠的钓竿，太深奥，钩住历史，钩出一弯新月。

年轻的时候，把爱情看成是婚姻的基础，过了许多年后，慢慢地发生了一些变化，开始把婚姻看成是爱情的基础。这是一个缓慢的心理过程，很少人能过逾越。母亲经常对女儿说，我是过来人，我最清楚，怎样挑选男友。女儿不同意，答曰：“没有感觉”在这一点上，母亲忽略了女儿的心理过程，母亲没有错，女儿也没有错。

隆冬的夜晚，夜归，初雪覆盖田野，迎风的地方堆着白雪，背风处仍是黑土，夜晚是黑白的。我想起那句古诗：“柴门闻犬吠，风雪夜归人”。我推开大杂院的铁栅门，夜色也“吱呀”一声。