红山

包谷酒酿在瓮里，小媳妇躺在男人怀里，包谷酒滤出酒香，小媳妇穿着红衣裳。

月光爬上西墙，又褪去，未留下痕迹，情人曾在那里接吻，西墙知道，西墙不言语。

战争，女人是犒劳，野性的，性欲的士兵，没有诗，没有爱情。

坐在办公室，大街在窗外，汽车开过来，又开过去，社会是一种编织，阳光照着大街，姑娘撑着花伞，姑娘在编织中。

那天，你挽着我的手，走进雨里。伞很小，伞是红的，你望着我，笑容格外美。

五月很忙，太阳照在田野上，女人在地里割麦子，男人在路上挑麦子，五月很忙，晒坝上堆着麦子，堆着半年的口粮，晾干了，风净了，背着粮袋，去见心爱的姑娘。

藤蔓爬过窗栅，带去夏的问候，老人在卧室里，老人望着窗外，铁窗生了锈，划出栅格。

黄帝的部落在繁殖，战争，耕种，男人，女人，大地生出五谷，部落供出牺牲，黄帝的部落在繁殖。

我有很多故事，故事里有我，有你，还有她，你穿着花衬衣，胸部很鼓，在秋天的稻海里。

麦芒很痛苦，四月的麦子刚抽穗，麦芒很痛苦，田野包围着村子，黑褐的茅屋，戴草帽的老农。

我的心跳，证明我的存在，你靠近我，发梢拂过脸颊，那个受惊吓的小鹿，心狂跳不已……在爱情里，我是存在的。

打开电灯的时候，黑暗立刻收敛，黑暗是机会主义者，从不对抗，却四处弥漫，不过，总有人开着灯，去照亮黑暗。

田野无心地展示，改变着色彩，很真实，它轻轻地说，来吧，扛着锄头，走进爱情。

有些时候，翻看笔记，不太相信是自己写的，红山杂货铺还好，还可以营业，红山仓库就不行了，红山仓库有太多的糟粕，所以，只得藏着掖着，不敢轻易示人。

院落的门，始终没合上。夜雨有一种清香，斗笠挂在在土墙。雨点在瓦上作响……院落的门，始终没合上。

棱镜分解太阳，艺术家盯着夕阳下的山坡，山是红的，天边有一抹绿色。

老农很聪明，所有的农活，他都得心应手，且精于计算，从不做亏本的事情，他驾驭着土地，就像驾驭着女人，老农很聪明，在他的土地上，他是统治者。

海湾很美，曲曲的海岸，勾着褐红，天是蓝的，海是蓝的，浪花之间，有几片白帆。

口哨响了，急促地，童年时的口哨，响着童心，学生时代，已经有了纪律，于是，人被捆绑着，走完很长的路程。

一切真理都是弯曲的，就像蛋白编码，写一些螺旋形状的，遗传问题。

巴洛克很美，令人想起华尔兹，特别是洛可可风格，具有贝纹层理，这是一种自然的美——蓝色的大海，扇贝在海床上，那些红褐的曲线，隽在贝壳上，描述着海浪的贝壳态。

春天来了，撩拨你的发梢，处女一般，在你耳边，窃窃私语，春天来了，你坠入了爱河。

去太空游泳，游过黑暗，游过永恒，看见地球上花儿开着，人间有许多爱情。

星星在天上，我俩在小河旁，你靠着我，你的身上，有皂角的清香，花儿睡了，小河泛着微光。

出国旅游，除了惝恍于自然风光、人文古迹之外，恐怕最难忘的，还是在途中的巧遇。就像我在暹粒市，巧遇一位瑞士老人。我们坐在河边的长椅上乘凉，望着暹粒的夜色，谈着我们心中的吴哥窟，贫穷的柬埔寨，当然，也谈到阿尔卑斯，还有长城。

雨中的小河很清冷，雨点在水面点画，河水孤独地远去，雨点不去河水去，河面是一首小诗。

把手伸进夏日，你在那里，小河流过篱墙，蔷薇开着，你的身影在那里，红头绳，蓝花衣。

古人不知道，海有多宽，只知道海的对面，是太阳升起的地方。所以，海是精神层面的。他们的心里，只有实在的土地。不过，不管人们怎么看它，海都存在着，浩然地，坦荡地孕育。如今，从飞机上看大海，海洋湛蓝，像沉睡的女人。

女人在地里干活，婴儿在田坎边，婴儿哭了……宇宙、婴儿，女人的乳房很饱满。

香槟“砰”地打开，欢乐的心情溢出来，探出瓶口看世界，大海杳杳白帆点点。——游普吉岛

黄河是黄的，流淌万年，染出黄皮肤的的人，海洋是蓝的，浪起浪落，点出蓝眼睛。然而，追溯我们的线粒体。一代一代地，穿过时光的海洋，泊在非洲的东海岸，那个草木际天的伊甸园，那个非洲夏娃，皮肤是黑的。

千年的海龟，背着大海，拱着湿漉漉的太阳，弹出水面，龟壳预示着它的命运。

遥远的梦，那是中唐的岁月，吐蕃入侵长安，强奸，杀掠，把婴儿抛向天空，用槊捅破……长安浴血，郭子仪横刀立马，召集旧部，落日如血，不堪回首。

撒哈拉的夜，公路穿过黑暗，划出追灯，世界在果核中，生命孕育。

停电了，公寓里一片黑暗，于是踱步楼下，和房东聊天，房东和我一般大，可差距却很大，他是农民，成天下地干活，看上去又黑又结实，我和他攀谈着，房东当过兵，他说起部队的日子，有点悠然神往，我也想着我的知青岁月，天很蓝，有几朵白云。

有些时候，史书的文字十分有趣，西汉时期，有一个叫董偃的娈童，面目姣好，惹人怜爱，被汉武帝的姑姑，五十多岁的馆陶公主长期保养，馆陶公主献长门园，使汉武帝龙心大悦，于是陶公主便向汉武帝举荐董偃，在私人晚宴上，董君头戴绿帽子伺候汉武帝，并以主人翁自居，这大概就是“戴绿帽子”和“主人翁”的出处。

你尖着手指，把糖塞进我口里，我望着你笑，心里很甜蜜。

学者坐在火炉前，火光在镜片上燃烧，人类走出蒙昧，从火光中走来。

柏油路，弯弯的，在深山延伸，穿过山坳，掠过小镇，形态十分飘逸，文明在黑色的审美上，融入自然。

年轻的时候去修河，住在饲养场的草堆里，谷草很松软，一直堆到屋顶，我们住在饲养场，我们住在屋顶，透过茅屋的缝隙，可以看见星星。

是谁在黑夜敲门，砰砰地。那个沉沉的黑门，关着满满的记忆，蝉儿死了，只剩下凄美的蝉蜕。雨点像精灵，在瓦檐，翻飞。

老屋很黑，老屋的墙壁裂着口子，一束光线穿过黑暗，不知说些什么。

我觉得，毛泽东是一把雪藏的剑，出鞘的时候，不是很多。红军草创之时，毛亲力亲为，奠定了军队的基础。长征的时候，毛惊魂一瞥，带着他的军队，逃出了重围。抗日战争，毛基本处于闭关状态，只是划大的圈子，其他的事情，都交由将领们自行处置。于是，谈谈恋爱，做做报告，优哉游哉。解放战争，毛再次拔剑，定鼎中原。                                             

太阳太浪费，白白地燃烧，这让大亨心痛，它就这么燃烧着，却又爱莫能助。

自然有它的平衡法则，弱势群体都是多产的，以便让强者吞噬，角马总比狮子多，老百姓总比官员多。这样，世界才能平衡。

中国革命是在农村中星火燎原的，而希腊文明，却是在廖若星辰的城市中，闪闪烁烁。希腊被乡巴佬的意大利人挫败，中国也由农村占领城市。由此可见，落后往往战胜文明，就像马背上的蒙古人，杀气腾腾地走进文明的花园。

文明太过娇嫩，因而有点孤芳自赏。就像大家闺秀，多愁善感地，写点小诗。野蛮太过侵略，虎狼一般地闯进闺房，不知怜香惜玉。

年轻的时候，看了不少的埃及文明，那个时候留下的记忆，如一杯老酒，这回儿，刚有点微醉。如果腰里有点铜钿，如果世界比较平静，还想从波斯湾启程，沿着幼发拉底河，西北而上，去探寻古老的两河文明，去拜谒久远的巴比伦。

人类最初的文明，是点与线的连接。就像最早的楔形文字，丁丁角角，在两河，首先突破人类的思维，它之后一千五百年，华夏人也把自己的思索，刻上了甲骨。人类的智慧就是这样，先是点，然后是线，是浸润，是蔓延，如流水一般。

啤酒肚在蔓延，人们挺着肚子招呼应酬，笑容挂在脸上。生活就这么流过。当然，如果一个民族都是这样，没落就开始了。

当思想超过光速，时间或许，也会停止。世界是一幅僵直的浮世图，商人皱着眉在盘算，领导昂着头，凝固在哼哈中，只有孩童最美，辫子飞起来，停止在奔跑中。世界或许，真有一个常数。

东方人喜欢记仇，日本侵略东亚，各国至今耿耿于怀。美国人比较善忘，二次大战一完，便不再和参拜之类的较劲。我曾去过二战的北非战场，在宁静的地中海畔，矗立着英军墓、意军墓、德军墓，人们在墓上献上鲜花，那些曾经的敌人，泯去恩仇，一起长眠，听着大海的波涛，如远去的炮声一般。

《尚书》讲的是政治，《春秋》讲的是君臣大义。《易》云：“义者利之和也”谈的都是高风亮节。西方文化不同，西方讲的是为我所用，希腊众神，为了各自的利益，不择手段地攫取。据《旧约》记载，圣人亚拉伯罕，为了讨好埃及法老，让自己的老婆和法老睡觉。看来，两种文化的构成，在它的起点，就有很大的差异。

据说，唐朝的时候，人们的性观念比较开放。达官的家里大多养有妓女。若有朋友来访，且都是性情中人，主人都会让他们的私妓，美酒歌舞伺候，以致玩到尽兴之时，共入温柔。

我捞起漂流瓶，拧开盖子，我渴望被大海拧开，想着有一个少女，把她的秘密，写在瓶里……

洁白的大理石上，隐现水墨的山水。我有些迷惑，是裁刀切出了山水，还是山水淀入了岩石，是心里的山水，还是事实的山水，切开石头的人，你可说得清。

“林子大了，什么鸟都有”，言其系统的多样想。有些时候。单位也是这样，公说公有理，婆说婆有理，让人摸不着南北。聪明的人说，真理一辨就明，不过，有些道理实在掰扯不清，北宋元佑党争，司马光与王安石等人之间的争论，直到现在仍无定论。我觉得，《续资治通鉴》，不加褒贬地，如实记载这段历史，非常精彩。真理在复杂系统中，也许就是谬误。

有钱的女人喜欢打扮，她们的衣服装满了衣柜，她们就像衣服挂子，很多衣服只穿一次，便打入冷宫，不再想起，这是衣服的悲哀，就像后宫的宫女，花儿一般，却没有爱情。

中国推崇孝敬老人，所谓百善孝为先。爱斯基摩人不同，爱斯基摩人在冬季到来的时候，丢下老人，向南迁徙，让垂暮的老人在北极的寒冷中，孤独地死去。

你走了，就像去追赶梦。红围脖在路灯下一闪，消失在夜色里。

幸福有一种古怪的引力，它总是不合时宜地，把苦难拉进来，搅到一起。使得生活五味并存。

“多行不义必自毙”，这是传统的看法，带点宿命意味。不过，在崇尚自由的古希腊人看来，多行不义，不一定会有恶果。希腊众神，坑蒙拐骗，干了不少坏事，却照旧顺风顺水，被人尊敬。我想起李林甫、卢杞、等奸臣干尽坏事，又得善终，心里很不是滋味。

“恶”是世界的根本，道德掩盖着它，几乎掩盖了。

弱肉强食，是自然的法则，从这一点上看，世界是残酷的。但从另一方面看，世界又是和谐的，如果没有猛禽恶兽的猎杀，食草动物会吃掉所有的植物，吃掉生命的根，生命因此而自毁，这就违反了和谐率。必须有它的平衡，所以，自然以它的残酷，来实现和谐。

鹤，独立浅沼，优雅地睡在倒影里。暮色渐沉，河岸一声叹息。

如果什么时候，人的能力，也像手机一样，买张卡，充点流量，那就不动脑子了。

易拉罐说：接吻的感觉很甜。

镜子没有杂念，只是真实地反映世界。衙门明镜高悬，照到了什么呢

花儿很娇嫩，所以，总有些昆虫蜜在那里。

在河面听雨，有一种清脆的感觉，暴雨的水面，好像有点弹性，雨滴落在水面，又弹起来，像透明的精灵。

我喜欢湖畔的早晨，小船睡在岸边，柳树斜掩着，白雾笼着青绿的水面，彷佛在蒸煮。

时间可以凝固，也可以飞逝。打麻将的时候，时间是弹簧，压得紧紧的，半天的时光，只在弹指一挥间。出门旅游，最后一天是垃圾时间，说是自由活动，旅行社却把游客安置在偏远的旅馆，然后开出高额的出游项目，让人选择，要吗忍痛割肉，要吗在旅馆忍受，看着旅馆的挂钟定在那里，把时间拉成橡皮筋。

欧洲的宗教有点大起大落，一会儿是希腊众神的天下，一会儿又是耶稣基督的门徒。中国的宗教比较稳定，如一朵花，先是骨朵，然后一层一层的绽开。先是汉明帝夜梦神人，于是，白马带回《四十二章经》。后来，是鸠摩罗什，喷薄而出，翻译了大量的经文，就像种子播入泥土。于是，从达摩师祖开始，佛教的骨朵，在广漠的中土，清冷地开着，就像佛陀拈花示众，花瓣万点，献给神圣。

印度的宗教有点像武学高人，变化无方，又合情合理。印度人是雅利安人的子孙，和德国哲人沾亲带故，因而，也喜欢玄想。开始的时候，是婆罗门教，修《吠陀经典》，后来释迦穆尼创造了佛教，并兴盛一时。中世纪，商羯罗的“假面佛教”驳倒了释迦摩尼，因而，佛教在它的出生地，没能传承。如今的印度教，讲求静坐默想，有点《瑜伽经》的影子，也有一点“性”的成份。

简明新闻：有关方面声称，鉴于年轻人，在寻找爱情方面的困难，决定设计一款，爱情刮刮卡，投放市场，寂寞的时候，买一张试试，手气好的话，会有美满的收获。

夜雨刚摇醒黎明，便独自去了，只剩下晶亮的水珠，在树丛里，点点滴滴……院子很静，好像能听到，新芽吐出花丛，细微的声音。

模特站在橱窗里，时尚地，优美地，望着路人。路人在欣赏服装，它们在观察人世。

哲学家远离人群，独自思索，酒杯空了，我在公寓里，有点醉了。

到梦里去取暖，紫色的火焰，绿色的火焰，在火盆里燃，无关的人站在旁边，表情漠然，梦中的火，没有温暖。

秧苗低着头，诚惶诚恐……太阳在诅咒。老天在诅咒，老农皱着眉，老农，你怎么应付。

天空本来是蓝的，后来涂了些污渍，又变成了赭红。大地开始发光，开始温热，烧灼了城市,霍金坐在轮椅上，思索着。

在天文学上，人们把时空绑在一起，去述说宇宙。然而，时间与空间，却有很大的差别，现代科学的发展，使我们可以去不同的空间。时间却不同，它从我们前面，不断涌来，却看不到前面。它像一个屏障，横在我们面前，佛陀想穿越它，爱因斯坦也想穿越它。龟壳在大火中燃烧，占卜者表情庄重，命运隐现。

上帝的伊甸园，应该在非洲。广阔的草原，苍劲的大树，万类竟自由。夏娃恋爱了，在东非大裂谷。

据《资治通鉴》记载，秦王李世民东奔西战，为父亲打下天下后，可谓羽翼丰满，手下战将如云。然而，这个时候，李世民却淡出军队，出入翰林院，混在文人堆里，大量的阅读古今典籍，完成了由将军到饱学之士的转型。也正是这段经历，成就了李世民文治武功的天下大业。

晚唐有个唐宣宗，聪明睿智，有小太宗之称。宣宗的智商极高，反映机敏，大臣们和他讨论朝政，都得预先作功课，不然会被他问得不知所以，所以，史书记载，即使是冬天，与之交谈，都会汗流浃背，注意力高度集中。只可惜，晚唐的大权已在宦官之手，不能尽展宣宗的宏图抱负。

生命在进化中表现出惊人的适应性，青蛙适应水田，响尾蛇适应沙漠。人类不，人类不去适应自然，人类反过来改造它，金字塔钉在沙漠上，像一块老人斑。

你走了，天下着雨，你推开车门，撑着雨伞走进雨里。你走了，穿着花裙，雨水在玻璃窗上，一股一股的。你走了，没有回头，我关了油门，熄灭了爱情。

给予总连着取得，分不开，就像富人施舍钱财，会取得内心的满足。

夜晚的田野是一颗种子，天地合着，天边有一些微明，仿佛种子要撑破黑暗，吐出新芽。

风在夜里吹着口哨，勾引涉世未深的花朵儿。

自恋是发现自己，恋爱是失去自己，青春在发现与失去中，来回的折腾。

台风下的大海，浪头是惨白的，泛着隐隐的黑色。上帝望着火上的烧瓶，金、木、水、火、土，不知会析出什么？

要学会逃避幸福，以避免锥心的疼痛。

在太阳底下，黑暗戴着光明的帽子，它高高在上，高高在上，人们在它的下边，人们什么也不知道。

泉眼是沙漠的一滴眼泪，当我走进撒哈拉的时候，我这么想着。因为，在泉水的旁边，那个汲水的阿拉伯少女，裹着头巾，只露着，睫毛长长的眼睛。

成铁纪是生命塑造的，二叠纪不同，在二叠纪，地球的内力凸起了山的机体，不过在某一点上，他们又走到了一起，在熔炉里，人们用二叠纪的煤冶炼钢铁。于是，钢铁从二十多亿年前伸出手，去会晤年轻的二叠纪。

在冰渣上开车的感觉，有点异样。那一年，贵阳大凝冻，路上全是碾碎的冰渣。夜晚，驱车赶回住处。车灯下，碎冰闪着墨绿、灰黑、褐色，车轮碾在上面，喳喳的，好像碎玉的声音。市郊没有路灯，四周漆黑，世界彷佛要沉下去。

霍金在轮椅上，宇宙也在轮椅上，是谁打碎了酒瓶，洒下漫天星星。

桃子熟了，很饱满，很红。桃子熟了，爱情开始了。

破晓的皮影在天边，橘红，淡蓝，一捅就破……在它的上面，启明星寒光闪闪，很孤独。

我们读书的年代，经常去农村“学农”。那一年，去农村双抢，住在社员的家里。这一家吃饭很晚，一家五六个人，围着桌子坐着，桌上只有一两样菜。一盏油灯，照着疲惫的家人，就像伦布朗的明暗对比的画。我想起梵高的名画，《吃土豆的人》。那个场景，好像是我亲身经历过的。

夜雨敲打瓦房，很密，很脆……点着油灯，去院子里看雨，天井很小，土墙在雨中。

黄昏时分，从贵阳赶回家里，飞机翻过云层后，感觉云不动，飞机也停住了。然而，在飞机的下方，被阳光照亮的，不知是湖水，还是河道，却斑斑点点地，此起彼伏地闪烁着。像云母，又像跳跃的音符。

火说：“我要跳舞，热烈地，渴求地——爱情来了，只有投入”。

那天，你调回了城市，在村头，她和你告别，你望着她，说了声：“等着我”，然后转过身，毅然离去，太阳照着你宽阔的肩膀，你一直往前走，没有回头。

从文学史来看，是先有诗，后又散文。西方的《荷马史诗》，东方的《诗经》都是最古老的文学形式。散文从诗的羁绊中解脱出来，是文学史上的伟大进步。不过，最初的散文仍旧带着很浓的诗体形式，就像司马相如的《上林赋》，语言华美，如诗一般。

夏季的水田连到天边，田埂划破镜子，村庄在碎片中……你穿着裙子，在碎片中。

太阳向无底的太空抛洒能量，使得大海注满金浆，连最贫穷的渔夫都摇晃着金条。

党在总结自己的成败得失时，总是把错误的东西，归纳为左的或右的机会主义，我觉得，这是对机会主义的一种贬低，机会存在于宇宙的演化过程中，且倏忽即逝，就像核酸在闪电中，抓住机会，复制自己，生命“哗”地诞生。

偏远的村庄，宁静的村庄，低矮的茅屋，素装的姑娘，知青点在那里，青春在那里，野花开着，小河流向远方。