一个骑行者的旅行:写给因各种原因囚困自己的年轻人
瞳的天空
我叫陈科儒,出生于川中丘陵地区,骑行源于天生对地图的好奇和对地理的热爱,回首一路走来的心路历程,就像是是一颗种子纯净的发芽生长的过程,那么的简洁而让人回味。
02年5月14号,探索的种子开始发芽,那时父母在小县城做食品加工生意,我和邻居徐氏兄弟骑车去了23公里外的金华镇;03年初中毕业,骑了一趟50公里外的三台县;04年高一暑假骑车到125公里外的绵阳市,夜宿东方红大桥底下草地;高二那年姑父送我一辆二手喜德盛,欣喜不已偷偷骑到220公里外的成都,却遭遇小偷狼狈回家;高三因为骑车的事转学,直到高考结束。
填志愿的时候脑海里只想着去祖国中部,以完成周游祖国的梦想,于是来到上昆京广交叉的湖南湘潭。
于是开始了下面的故事。
上大学后,小姑赞助了这部欧亚马26折叠车,带着我去了当时心目中最美的地方,叫做香格里拉。那是07年7月上旬的事。从昆明到香格里拉8天时间,总共花了226块。那时满天下打听谁认识云南的,以便经过时借宿。那时自己用横幅做了个帐篷,在风花雪月的苍山半坡上被风刮得一夜未寐。
记得那时路上遇到三男一女走滇藏去拉萨的,当时还很傻逼的研究别人的车,哇塞,骑车还可以去西藏的啊。。我就像小明一样好奇的问他们各种弱智的问题。
08年冬天,大学里唯一一次放假就回家的假期,那一年南方发生了罕见的冰雪灾害。这一年我不到二十岁,很青涩很懂事的孩子。
08年夏天,在学生会勤工俭学赚的钱买来这辆二手喜德盛,怀着满腔对共和国首都的向往,沿107国道走向北京。在学校里打听了所有认识的人,为路上的借宿绞尽脑汁,结果十四个晚上超过一半都是在之前联系好的朋友家里过的。这一趟,花了500块。
当时除了自己做帐篷,还用喷绘缝了一个驼包,在四根绳子的帮助下坚持到了北京,最后连车全送人了,搞得西单地铁入口那个清洁工许久没有思索明白为啥天上会掉馅饼。因为当时急着回家,又没钱托运。
七月的中国大陆,闷热的南方,简陋的装备,累得要死全身发软,见到这样的清凉小河便激动不已。
当时学生会副主席璐姐的朋友在武汉招待了我,一夜饱餐后神清气爽过长江。回头想想,这三年多来足迹是踏遍了大江南北,但人情也是欠了一屁股。我也在以我自己的方式回报社会。
花了半个月到了北京,参观天安门,长城,颐和园,也许是作为一个中国人的必修课。那时很激动,很有成就感。也是那一年,湘潭一些朋友走了川藏,进藏开始火喷,融化了数以万计的年轻心灵。
08年11月16号,大学里唯一一次逃了九天的课出去旅行,当时花了四百淘回来的勇士PRO,破旧不堪,但对我已经是非常happy的事了,这是我第一次有自己的所谓山地车,性能那是港港的。头盔货架都是借的,带了520块就出发了,经衡山,桂林,阳朔,南宁,北海海口到三亚,总共花了430块,其中渡海坐船120,三亚回湘坐火车花了130。
这次旅行对我的意义在于,这是我第一次抱定决心不进旅馆,果然收获了自己想要的故事,也打开了自己对旅行认知的大门。从那以后,我出来的目的就是借宿,最大的乐趣就是和当地人聊天,交流,做了朋友后邀请我到家里共餐或者留宿,这是我最乐意看到的。我从不求人收留我,因为睡一觉不是我的最终目的,而是从交流中了解当地文化习俗。
第一次见海是在北海银滩,那时觉得银滩的沙子好细好细,见到海浪卷来多么激动啊。后来到了亚龙湾,才发现这才是真正的天堂。趴在沙滩上任海浪拍打,抱着2.5元一个的椰子幸福的吸着,有这样的体验我奔波千里也知足了。
08年冬天,原本组织了长株潭几所高校去灾区慰问,到最后无人出来担责只好自己一个人走。第一次在寒冬骑行,经张家界,湘西,重庆,成都到达汶川映秀镇,一路借宿下来,花了240块。
原本靠着岷江边的陡崖修的一座桥,被震中喷出的石流冲垮,这股沿着山沟流下几公里的石流,差点阻断了岷江。地震后的景象很是震撼,活下来的人都是劫后余生,和他们聊天中听出一种无奈的豁达。
09年6月,我也随大流走了川藏,以平均一天50的花销走了22天,全程骑下来花了1200块,加上当时为川藏买的车和装备总共花掉2300。 这次旅行我自己理解为国家支助我的旅行,钱的来源大部分是地震受灾学生的抚慰金。自始自终,我没有因旅行向家里伸手。
西藏波密。山的那边就是中国最后一个通公路的县城--墨脱。
川藏线一共有14个4000米以上的山口,每个山口都是一个音符,整段旋律才那么跌宕动听。卡子拉山口,第一次感叹云天合一,云淡风轻。
在雅江以东30公里处遇到的藏族女孩,再没见到比这更好看的了。
在成都淘的一辆捷安特680,陪我走完了川藏。感谢小贝的驼包,那时的我还真买不起。
理塘县城,世界高城,海拔将近四千米,多位藏族名人的诞生地,包括七世和十世达赖喇嘛。
理塘草原拍的,那时和上海的于哥一起走,不过在翻海子山的时候遭遇冰雹雷雨,第一次遇到这种恶劣天气,惊慌失措,头顶被雷电划过,九死一生。于哥也是第一次骑长途,所有的事都得自己去经历,没人告诉你哪里危险哪里困难,我和西藏的第一次亲密接触,还是很忐忑的,却也让人怀念,有一种初恋的感觉。
姊妹海,在经历生死过后见到这么壮美的景象,真的是欢笑中含着泪花。
越过金沙江进入西藏,便进入了危险的三江五山地带,三条大江夹着五座大山。这里是海通沟,脚下为金沙江支流。庆幸的是那天我们赶到了芒康,而没有如攻略所说住在日荣温泉山庄,因为当晚那条山沟暴雨泥石流出了命案。
澜沧江,之前就在网上听说有个人从这个地方冲下去没回来,所以下拉乌山也是我唯一一次下山捏刹车,极度小心的,当我见到这个交汇点时,心有余悸还好比较慢,因为那个转弯的地方很多沙石,确实很危险。
怒江七十二拐,确实很壮观,看见的时候激动异常。三年前我就在国家地理上看到过这张照片的全景图。一直很向往,当时就像见到大明星一样。从成都出发是一副3块钱的刹车皮,一直坚持到这里才换上新的,小贝说在这里摔过。
怒江上空的雄鹰,无意间的得意之作。
色季拉山的晨光,翻过这座山就到林芝,川藏也差不多胜利了。
到达松多之前,离拉萨200公里。在松多路边泡温泉时高反,再次险些丧命。那里海拔4300,我又连续骑行急冲冲的到了温泉,很激动,因为没泡过,再加上没喝水没休息,直接下去,感觉不对,当时也不知道是什么原因,然后再下水,很难受,于是再下去拍了两张照上来准备穿衣服,结果在十秒内失去知觉。多亏于哥。多亏包里还留了两支葡萄糖救了我的命。
我和布达拉的第一次亲密接触。
离开西藏后,搭车到了兰州,然后以乞丐方式走了陕甘宁晋蒙五个西北省份。那是连爬带滚,十几天走遍了这五个省花了不到一百块。这张是内蒙古库不齐沙漠响沙湾景区。
09年底,也就是大四的上学期,我对自己毕业后的生活有了大至规划,也如愿实现了——用一年时间环游中国。
我的整个2010,就是为了这趟旅行。起初是很简单的想在毕业前后这段时间把中国剩下的没走过的地方全给走一遍,但走到路上后思欲就如洪水泛滥,狠下心一鼓作气做了所有自己当时想做的事,真的是想到什么就做什么,想去哪里,立马就可以改变路线朝那奔去。于是1-3这年初三个月在四川海螺沟实习,赚了3000块,买了帐篷睡袋炉具等装备后,带着2100块上路。
杭州太子湾公园,第一次知道城市里可以装扮得这么漂亮。
沿着大运河从杭州到北京,当时也希望走完后做一个关于运河保护的考察报告出来,只是力量有限,得不到支援。
多么快乐的骑行在苏北平原上,春小麦绿油油的,心情也很清爽。杭州到北京总共的花销180块。
几经周折,又辗转到南方,江西彭泽遇修路加下雨。
对烂路忍无可忍,逃票到九江。在火车上遇到一个流浪歌手,在站台上我组装单车,他弹唱,当时觉得从发梢到屁眼都是世界上最自由的,这段日子都有点连爬带滚,偶尔会逃票坐上两百公里的火车。至今和一些乘务员还有联系。
厦门海滨,对面就是金门岛。
流浪东南,从武汉,九江,黄山,景德镇,武夷山,福州,厦门,汕头到深圳,加上回去的车票共花了290块。整个大四在学校只呆了一个礼拜。
在湖南呆了四年,却没走过雪峰山,这座湖南的父亲山。所以花了一个礼拜,在答辩之前去了凤凰。七天花了120块。
无意之作亦经典。
到达雪峰之巅。遥望绵绵群山。
毕业了,我第一个离开学校,带着我的单车,跟着亲戚的货车搭上了宜昌去往重庆的三峡渡轮。背后就是三峡大坝。
回成都刘哥厂里做了二十天,再赚了1200块,开始了最长的一段,也是我最最深刻的一段。7月1号,出发时身上2245块钱。
从乌鲁木齐出发,翻过天山就到达了新疆最富饶的库尔勒地区,和静和硕焉耆博湖,四县间隔就二三十公里。蔬菜棉花种植很发达。
从轮台往南,便上了522公里长的沙漠公路,其中432公里的沙漠路段,108个水井房,108对夫妻在这里驻守,每间房子里都是或离奇或辛酸或平淡的故事。夫妻呆一年下来两人加起来毛收入就一万六。这些秸秆是拿来固沙用的。公路的存在和养护都是出于石油开采。
茫茫沙海,往西三百公里也见不到绿。
望不到尽头的沙漠公路,孤独的黄丝带绵延不绝,和沙海在地平线交汇。
每天的11点到19点基本上热得无法骑行,所以赶路都是趁早和晚,体验了完全缺水的艰苦,沙漠的蚊子,驻守民工的淳朴,对这段公路还是很有感情,就像沙漠并不像你所想象的那样一片荒芜没有生机,越是人不去的地方就越是野生动物活动频繁的地方。
南疆民丰县街边小吃,从此羊肺之类的东西天天在维族热闹的地方看到。
二三十米高的白杨林,让我心旷神怡,不由得玩起自拍。
新藏线,一条穿梭于几大山脉之间的山谷和平地上的天路,确确实实的天路。平均海拔近4500米,翻越五个五千米以上的山口。像这样的淌水几乎每天都会遇到。
每天最开心的事就是晚上停下来开始做饭,新藏线大部分时间晚餐都是一碗泡面,算是很丰盛了。平均每天的食物只有一袋方便面加两块压缩饼干。
这叫风轻云淡吧,伸手就能够到天的感觉。
即将进入180公里的最恐怖的甜水海路段,在大红柳滩补给一顿。下面的三天没有淡水补给,平均海拔接近五千,没有人,只有狼群出没。
进入搓板路段。。。肠子快被颠簸出来了。
寥寥几笔,简单的线条,应该是毕加索在天堂画出来的吧。
最烂的一段路,最无辜的一次自拍,最真实的表情写照,嘴唇早已开裂,鞋子和裤脚全被泥水浸泡,海拔近五千的突击拉山。
新藏交界的风景是最经典的,包括龙木错,班公错,都在这一段。
路上有些地方在修路,工地上很多老乡,这是一个阿姨给的罐头,里面装的是咸菜和花生米,多么开心啊。。
帽子的特写,我最最舍不得的一顶帽子,自己加工的遮阳防沙帽,在宁夏中卫的黄河边给弄丢了。
那时候,一个人,感觉世上可以不需要货币,因为什么东西都可以靠双手做出来。因为当时计划出藏后去东北体验极寒,必须准备御寒的手套,围脖之类的,所以在西藏的时候见人就问他们要羊毛,然后一点一点的收集,到拉萨便收集了一大袋,然后用破雨伞布作外皮,废毛巾作内胆,填充羊毛,最后缝成像拳击手套一样的超级保暖羊毛手套。
阴阳两重天。多么神奇啊,这个湖离班公错就几公里了。
车轮当桌,大地为椅。哈哈,工地上老乡给的的剩菜。
其实很多时候,是把自己比作一个使者,出来是做exchange。就像有些人会说,凭什么给你吃,借你睡?在我看来,我们出来了,就是精神上的强者,我们有梦想,有毅力,也有些许学识,当我到一个地方,我会和当地人聊天,无所不聊,交流我的想法,给他们一些外部思想的启迪,或者说他家什么东西坏了我会修的譬如单车之类的,亦或者他家有学生,就给他孩子讲讲高考择校,择业之类的意见,灌输一些上进的思想。人心都是肉长的,他感受到你的真诚就会很容易拉近距离了。
说的高尚一点,这也许就叫出售梦想吧。
这次走新藏和青藏,在西藏境内呆了近两个月,没有花一分钱。彻彻底底的没花一分钱。有借宿工地,借宿藏民家,和藏族打成一团,非常开心。去西藏旅游,真的可以不花钱。
新藏交界的龙木错,两小时内变几次天。海拔5100米。
扎达土林,一个非常神奇的地方。
圣湖玛旁雍错附近的草原,随处可见成群的野驴,盘羊等等野生动物。
工地外的藏族朋友在挤奶。
界山达坂,开始进入藏区,山口开始有了经幡,气场开始缓和,地上开始长草,有了牛羊,有了藏民,有了家的感觉。
班公错一角。
新藏线新疆段修路的前期勘探,这哥们无意间成就了我的杰作。
班公错,湖很狭长,但是印控克什米尔境内却是咸水。
这是,投影仪。
相向遇见,无需言语,坐下来一起吃东西。哈哈,民以食为天,天地真大。
在狮泉河一商店买干粮的时候,老板娘阿姨见我样子比较窘,送了一大袋吃的给我,所以您看见了我罕见的吃零食的照片。哪怕平时生活我也很少接触这些食物。
那天从狮泉河出来遇强逆风,无奈到公路下方的涵洞睡觉,风你就做死的刮吧,我先睡一觉,避其锋芒,养精蓄锐。
有的时候晚上躺在帐篷里,拉开窗户看看满天繁星,设想徐霞客当年怎么走的,他家虽然有钱,但是那时没银行他应该也得借宿吧,所以一眨眼,自己仿佛回到了五百年前,不进饭馆和旅馆,吃住皆与当地人。在路上从来没考虑过走到什么地方没钱了咋办,到农民地里帮他们收获,用劳动换一颗白菜,也是很有乐趣的事。
路扭扭曲曲的消失在远方,六七千米的喀喇昆仑山脉在这里就是一堆小山丘,因为公路的海拔就接近五千米。这一带就是中国地图上鸡屁股上白白的那一块终年积雪地区。
拉萨河,飘渺的清晨。
这次遇见布达拉,没有了初恋时的兴奋和慌张,沉淀了许多,那是一种见过许多困难后面对挫折游刃有余的充实的底气,人生何尝不是如此,什么东西都要自己亲身去亲历,才能获得最深刻的感悟。
我的旅途没有人指点过,没有人带领过,所以我从旅行之中感受到了最纯真最原始的或喜悦或失望或兴奋或难过,不论什么事情,只要你敢想,只要你有勇气去做,没有任何东西可以难倒。
所以旅行的魅力就在于,每个人按照自己的思维,自己的路线,自己的方式,去遇见属于自己的精彩。
旅途中有很多路口,每个路口向左或向右,会遇见不同的人,有不同的遭遇,发生不同的故事,每个人的旅行都是独一无二的,所以我希望年轻的朋友们能有更多的思想,走自己想走的,既然出去了,就是奔着自己理想的天堂而去,她在哪里?只有你自己知道。
藏北羌塘草原。
青藏铁路,宛如油画铺展在眼前。
可可西里拾起一只藏原羚角,多么孤独的斗士。
长江源的楚玛尔河。
最惨的一夜。此处省去五百字。
兰州,总是阴霾的城市。
最窘迫的一夜,宁夏惠安堡深夜遭遇暴风雪。
睡袋打湿,极度寒冷。旅途最黑暗的三天。此处略去两百字。
晒帐篷。。
零下十八度的哈尔滨,我来的目的就是想知道零下十几度是什么概念。
旅顺港,隐约还能嗅见百年前的硝烟。
旅行就应该是一个人的,或者完全从属于对方的两个人的,如果要走的足够远的话。
冰火两重天,皖南山区。
山东菏泽,露宿路边小树林。
圣诞节的深夜到了母校,多亏文杰他们来救火,其实那时我的车真快顶不住了。四百块买来的车,跑了三万多公里,载着我的梦想,在祖国大地上驰骋。感谢这个和平的年代,感谢地大物博和谐稳定的祖国,让我们可以在这个年代做这些事情。
这趟毕业旅行下来到湘潭的时候包里还有1300块,路上有很多好心人帮助我支持我,总共收到别人支助将近4000块。现金太多就寄了三千回去,所以算起来自己花掉了将近2000块。
读完这篇文章只需要十分钟,这些事我却花掉三年多的时间,所有的花费加起来七千多,其中路上的花费不到五千。
三年下来对我的人生观和世界观有非常大的改变,从旅行之中收获的东西,非常想总结起来,去感化更多的人。
把自己置身于无五百年前,过徐霞客那样的游走生活,与世无争,那将是一种多么忘我的境界!虽然说这种思想的泛滥会消磨人的上进心,影响到国家的经济建设。
世界上没有比人更高的山,没有人解决不了的事情。要相信自己的双手。
经历生死后就会有超乎寻常的豁达心胸,让你看淡世间许多纷扰纠葛。
很多事情都在于一念之间,只是现在不做,一辈子都不会再去做了。
没有钱,也可以旅行,让我们都成为精神上的富翁 。
文章评论
Firework
Drift by wind...如果有一天我悄然离去,请记得我曾深爱过这世界。
Audrey Hepburn
好厉害阿。
樊文建
干的好