千秋红邑

   五姨在母亲的姊妹中排行第五，所以我们都称呼她五姨。虽然五姨不幸早逝，离开我们十九年了，但是她的音容笑貌至今仍然深刻在我的脑海里，挥之不去。

五姨与我的年龄相差七岁，在我八、九岁正在记事的时候，五姨也才是十五、六岁的小姑娘。小时候，每每到外婆家的时候，我总喜欢找五姨玩耍，像个小尾巴似的跟着她放猪、放牛、打猪草、捡猪粪，也会吵着要玩她纳鞋底用的针锥。

五姨在当时的女孩子中相貌平平，只能说五官端正，不算漂亮。她中等个子，圆脸，大眼睛，牙齿很白，扎个马尾辫，说话清爽利落，尤其她的笑声很清脆。我很爱听五姨说话，更喜欢听她清纯的笑声。

因为外祖父家庭成分高，同龄的女孩都不与五姨玩，所以五姨的朋友很少。倒是我们小外甥来了，她领着我们玩，我们成了她的“开心果”，给她带来了不少的欢乐，那时刻五姨开心的笑声能响彻小小的庭院。外婆看到我们热闹的劲，总会笑着说，姨娘不大，外甥不小。后来，五姨结婚嫁人了，她的笑声就再也没有了。

五姨很勤劳能干。记忆中，年轻的五姨收割、插秧、打伐头（用锄头把大土块敲碎）、清田墒、栽油菜、摘棉花等农活样样精通，从来没有输给同龄的女孩和大龄妇女，是生产队的生产能手。在家里，五姨帮助外婆做家务，洗衣、做饭、喂猪……什么家务活都抢着干。

五姨是个很爱干净的人。五姨做姑娘的时候，虽然住的是土坯房，但是地面每天都打扫得干干净净，被褥叠得方方正正，窗台下木桌上的圆镜子、梳子、茶油瓶子、哈利油盒等小物件也摆放得整整齐齐。五姨嫁到姨父家后，还是保持着过去爱干净的习惯，家里收拾得有条不紊，亮亮堂堂的，给人一种整洁温馨的感觉。

我和五姨交往最多的是参加工作的前些年。那时，我被分配在农村一座国有电灌站上班，并且还开了个小日杂店，五姨回外婆家的路正好要经过电灌站。五姨每次路过电灌站，都要到我的小店看一看，坐一坐，聊聊家长里短，她说话还是那么的清爽，只是没有了过去的笑声，面容也略显苍老，没有了做姑娘时的红润。我隔三差五到集镇进货，顺道也探望五姨一下，每每见到我来，五姨很是热情，非要挽留我在她家吃饭，不答应就生气，临走五姨总不忘记塞上两三个熟鸡蛋、几把花生之类，还把我当作小孩子。后来，我工作调动，就与五姨见面交往少了，只是过年才去拜见她。我最后见五姨，她已经躺在灵榻上了。

五姨不幸早逝，或许是她对婚姻期望过高造成的。五姨二十岁出嫁，是外祖父一手包办的旧式婚姻。按照前辈对姨父的评价，他是个说话、做事都不着调的人。应该说，现实中的姨父与豆蔻年华时的五姨理想中的夫君还是有不少差距的。婚后多年，五姨因看不惯姨父终日无所作为，家庭一无建树，刚烈要强的她积怨甚深，便产生厌俗遁世的念头，决然地自缢身亡，仅走过三十五个短暂人生，成就了一场人间悲剧。如此看来，“男怕入错行，女怕嫁错郎”的俗语千真万确，男人只有选对了职业才能走正道立业养家，而女人嫁对了郎君才会有归宿感幸福一辈子。五姨的不幸，正是她憧憬着的婚姻生活与现实生活脱节，才使她走上了不归路。

五姨是芸芸众生中普通的一女子，她短暂的生命犹如夜空划过的一束流星，永远地陨落天际，把万千柔肠的思念永久地留给了我们。