万里

　　娘说：大中午的，太阳毒，别想着出去，安心在家里睡个午觉。我随口应声好，在娘身边躺了下去。

　　屋外静悄悄的，但我知道，窗户下面一准躲着两个小光头。他们都是我的玩伴。每到中午，大人们午休了，便是我们出去的好时候。离村两里的楚河，足有两百米宽。绕着村子转了大半个圈，然后向东流去。河岸就是村里人家的菜地，里面种着黄瓜、香瓜、西红柿，那里才是我们消暑的好地方。还有桂花婶家院后的三棵大梨树，上面的梨结得跟葡萄一样：一串一串的。

　　娘将两条板凳摆在进门处，上面担上半扇门，便成了一张简易的床。那里串风，睡着凉快。我私底下认为，娘之所以选择这个地方，也是为了堵住我溜出去的心。但我不怕，我有的是时间与精力，耗着呗。娘终于忍不住，翻了个身沉沉睡去。我蹑手蹑脚从床上跨过去，与同伴一起，风也似的向桂花婶家院后卷了去。

　　大人们都在午休，正是我们大展身手的好机会。树上沉甸甸的果子诱得人直想流口水，可桂花婶说，那是留给她远在城里的儿子媳妇吃的。那媳妇曾经说过，她家的梨水分大，甜中还带点酸，比外面买的味道要重得多，好吃。桂花婶便再也舍不得吃一个，只是攒着，抽个空全摘了，然后送到城里去。我们管不了那么多，自然是要一而再再而三地尝尝鲜的。

　　毛蛋身子轻，两手抱着树，我只是轻轻地一托屁股，他就猴一样地蹭上了树。四喜在树下喊：左边有三个大的。还有你后面，有一串大的。就这样，不一会功夫，我的背心里就包了一大堆。带着战利品，我们边吃边向楚河跑去。四喜和毛蛋从来都是光着上身的，只有我一个人穿背心。我的小肚子上长了一块巴掌大的黑皮胎记，那上面还长着一层细细的毛。娘说穿背心能遮得住。那背心上黑一块紫一块的，是端午时候，上树摘桑果留下的。我不爱穿，加上那时还小，也不觉得那胎记有什么难看的。所以离了娘的眼，我就把它脱下来。但现在拿来装梨却是再好不过。

　　四喜嘴最刁，他吃梨时，大多只是啃一圈便扔掉再拿另一个。这让我想到西游记里大闹蟠桃园的孙猴子。我说，四喜，人家毛蛋瘦瘦小小的还没学猴子呢，你怎么倒学起来了？四喜就回身给我一捶。也不知怎么回事，那一年，我和毛蛋都还是三寸钉的样子，四喜却突然窜出去一大截，足足高出我们半个头。他这一捶差点让我摔倒，我狠狠地吐口唾沫说：四喜你个狗日的！

　　到了河边，为了报复四喜，我先寻了他家的菜地下了手。那地里的黄瓜还没怎么长成，大多只有拇指般粗，顶花带刺的透着水灵，只有两三个堪堪可摘。我不理会，七手八脚摘了一大堆，全扔进河里。那黄瓜先沉下去，不一会功夫便漂起来，好大的一片。平日里我们都是这样干的，等会下河嬉戏时，就可以随便吃了。但确实没摘过这么多，而且一般都是摘别人家的。今天这样一弄，四喜也就心疼起来了，嘴里咕噜着说：这要让我妈知道了，非打死我。一旁的毛蛋接嘴道：你再敢说，连你家蕃茄也全部摘完！四喜就此闭了嘴。这让我觉得报复心得到了满足，嘴角也露出了坏坏的笑。

　　我和毛蛋脱得赤条条地跳下了河。河水上面一层有点烫，我们用手将底下的凉水翻腾上来，感觉好多了。这才看着岸上的四喜喊：怎么还不下来？四喜似乎犹豫了好半天，最后穿着裤衩跳了下来。我问：四喜你疯啦？等会穿着湿裤衩回去，你娘不就知道我们偷偷洗澡了吗？四喜没理我，毛蛋接口骂：你挨打不要紧，可不许供出我们来！四喜还是不理。于是我和毛蛋就生气了，两个人冲过去，一左一右将他拽住，把裤衩扒了下来。那里隐隐约约有几根细细的毛。我愣住了，半晌，才听见毛蛋低声骂了一句：你个狗日的不要脸！

　　天好蓝，太阳光照在河面上亮晃晃的一片，我突然感觉有点睁不开眼，躺在河边的菜地里，无由地就偷偷瞅了一眼自己光洁白嫩的下体，突然生起了一丝失落感。

二

　　我的下体长出毛来时，已经是初二的事情了。连同一起冒出来的，还有下巴上的几根小胡子。

　　那时的毛蛋已经跟着他老爸进了城，四喜倒是和我一起进了镇上的中学。偶尔的时候，我会偷偷看着自己长了毛的下体，然后就想起那年毛蛋骂四喜不要脸的事情来。于是偷笑自己也“不要脸”了。但我坚信，毛蛋是先于我不要脸的。他先于我长起了个子，突然变粗的嗓音，曾经一度让他不安得几乎羞于张口说话。四喜则更像个小大人了，黑黑高高的，壮得像头小牛。我明显发育迟缓，还经常对着镜子将悄悄冒出来的那几根小胡子用力拔去。

　　四喜跟我说他爱上了一个女孩的时候，正是梨子成熟的季节。 我心里咯噔一声，似乎嘴里正嚼着一口梨，只是少了甜味多了酸味。我说：老师讲过，早恋不好呢。他抬头看天，好长一会才开口道：老师都他妈的放屁！我就不敢再说了，只能反问他：那你打算怎么办？他说不知道。我于是安慰他：等毛蛋回来的时候，问问他吧，他主意多！这话不假：毛蛋与我同岁，但从小就机灵，虽然四喜比我们大了一岁，但在一起的日子里，遇事总是毛蛋拿主意。四喜也知道，毛蛋每年暑假都会回村里过一段时间，于是，我陪着四喜焦急地等待毛蛋的归来。

　　进了城的的毛蛋变化真大。我和四喜仍然是光光的脑袋，透着青色发根的头皮，在太阳的照射下，异常刺眼。毛蛋却蓄起了长发，几乎遮了半边脸。细长的牛仔裤配着白板鞋，说不出的好看，脸蛋也越发白了。初见的一瞬，心中竟涌起了一丝陌生感。四喜问他：不热吗？毛蛋歪着嘴嗤的一笑说：城里都这样。我想将话题引向那女孩，就问毛蛋：你谈恋爱了吗？毛蛋伸长脖子凑得很近，用极低小的声音说：没谈过，但比恋爱更实质的事情我做过了。我和四喜对望了两眼，没明白是怎么回事，就又看着毛蛋，期待他给出一个合理的解释。

　　毛蛋从兜里掏出来两本书，神神秘秘地说：给，一人一本。我本能地感觉到一种紧张感。问：什么书？毛蛋的脸上又出现了那种歪着嘴的笑容，说：看看不就知道了。好看着呢，仔细收好，千万别让家里人看到哦。我点点头，然后翻开看了一眼，登时涨红了脸。只感觉浑身血液沸腾，直往一个地方钻，于是匆忙蹲下！一旁的四喜竟然止不住地浑身颤抖起来。

　　四喜说：还你吧，我不看。毛蛋一愣，问他：你就没有那个过？四喜天生脸黑，看不出来是否涨红了，但他的声音确乎是起了变化的。在毛蛋的一再追问下，四喜才羞答答地说：晚上一个人的时候，我经常用手弄出来。突然四喜似乎明白了什么，又慌着解释道：我不是那个意思，我真的就只是喜欢那个女孩，我没想干那样的事，真的没想。毛蛋却不容他说完，哈哈大笑着离开了。

　　我天生迟钝，当时根本没有理解他们话里的意思，只是隐隐地感觉到了有什么不对的地方，但总是解不开。不过，四喜的话倒是让我长舒了一口气。我以为就我自己在干坏事，总觉得那是下流肮脏难以启齿的，原来大家都在干坏事，心里不免轻松许多。

　　四喜没再向毛蛋提起那个女孩的事。倒是毛蛋不住口地向我们提起城里的新鲜事，常常听得我激动不已，却又分明感觉那是种堕落。在此之前，我连电视都极少看，可毛蛋却已经多次进入录像厅。他告诉我们，录像厅里放映的电影有多好看，尤其是晚上十点过后播放的那些片子，那白，那黄，那一切，那个销魂劲呀！接着就不住地“啧啧”咂嘴，直说得四喜和我直不起腰，慌乱地蹲在地上不敢动。这样过了两天，四喜分明瘦了一圈，私底下跟我说：我脏了，再不敢见那姑娘了！

　　开学的前三天，毛蛋要回城里了，我和四喜送他走，经过桂花婶院后的时候，四喜问他：你现在整天看着“不要脸”，还能记得你以前骂我不要脸吗？毛蛋一脸不屑地说：切，都是小时候的事了，你还记得？

　　当然记得，就像桂花婶院后的那些梨树一样，也许不久的将来，那树便死了、砍了，但它会永远记在我们心灵深处的。桂花婶家的梨树结了一年又一年，可惜没了毛蛋，我和四喜也人单力薄，少了许多口腹之欲，懒得冒着挨骂的危险去偷摘了。偏偏她城里的儿媳妇也吃得腻了，桂花婶便不再往城里送，改成往左邻右舍家里送，剩下的她自己一个老太婆也吃不了那么多，只是留在树上，等待熟透了的梨自己掉落地上，腐烂成泥。

　　毛蛋走的时候，我分明听到“咯噔”一声，那是一颗梨摔落的声音。

三

　　多年以后，当我揽着妻子的腰，漫步在老家村里时，想起那些旧年的事儿，还止不住会轻声一笑。

　　毛蛋在城里安了家，自从他的爷爷奶奶去世后，几乎不大回村了。但，不管到了何时，我总相信他还记得曾经有过两个玩伴，在童年的记忆里，我和四喜注定是要长居一席之地的。就好像他在我们心中一样。逢年过节时，我们还会互通电话，传达祝福。平日里，也偶尔会收到一两个黄段子，算是对曾经的一丝缅怀吧。提起那些青涩的旧事，妻子还会笑骂：三个“不要脸”！我回她一句：天下皆是不要脸之人！

　　“不要脸”的四喜终于还是抱得美人归了。在他初中刚毕业不久，就带着那女孩回老家结了婚。因为年龄不够，四喜还专门托了他的一门远房表叔，去派出所改了年龄。四喜为此激动了好长一段时间，此后两三年，只要我们一见面，他总还忍不住提起。这让他在我的心中大打了折扣：我脏了，再不敢见那姑娘了！这是他当时说过的话，在此后的一次次笑侃中，他总还不住口地解释：我当时真的就是喜欢她，便没有想那件事！这我相信，所以对于这段婚姻，我是满怀真诚的祝福之意。他结婚那么早，孩子今年也已十三岁了。我单是每年过春节时见上一面，现在已是半大小伙子了，那模样活脱脱是四喜的翻版。有时候，看着他，我会无由地想起小时候，我和四喜毛蛋偷梨摘瓜的样子来。

　　生活多是不易的，我在为着自己刚刚成立的小家打拼的同时，四喜也在为他正渐渐成人的儿子犯愁。生活给于我们的，总是苦多于甜。伴随着婚姻的甜蜜期渐渐消逝，生活的压力也正逐步增加。从他婚后三年开始，我便陆续接到他的诉苦电话：生活怎么那么难？可惜那时的我，早已远在他乡，天南海北地为生计奔波着。我多想递过一支烟，帮他点燃。就着丝丝缕缕的烟雾，怪怪地回敬他一句：你能抱得美人归，还不该对生活长怀感激之情？我想，在那一瞬，他应该会忘却烦恼，仰天大笑：能守住这老婆孩子热炕头，平静地生活下去，就知足了。

　　然而，他终是被生活逼得离开了家，通过一个劳务输出公司，去了异国他乡。这一去，就是三年。三年的时间，不算长，但也不短。对于一个飘身海外的普通打工者而言，自有说不出的苦处。好在，回来的时候，口袋里装着二十万存款。

　　那年过春节，我和四喜又在一块喝酒。他长呷一口，慢慢放下酒杯，然后才说：还是家里的酒香哪！我说：是呢！哪里的床也没有自家的床睡得踏实。一句话勾起了他的痛处，只见他趴在桌角不住声地抽泣起来，嘴里含混不清地嘟囔着：这些年，苦啊！我说：四喜，你醉了。他说：我没醉，不信你看吧，我还能喝。我来不及阻拦，他又仰首喝下了三大杯。我说：四喜，我扶你上床休息吧。他说：你还是陪我走走吧。他老婆陪着笑说：看看他那怂样！你可别见笑啊。他也就是当着你的面这样，换个人他都不会的。我心头一热，说：嫂子，看你说的。我们是穿一条裤长大的，哪那么见外呢！这样说着，竟真的起身扶他出了门。

　　我们又走过桂花婶家的院后。那时正积着雪。一排三棵大梨树，雪白雪白的。一刹时，儿时的欢声响语重又响起于耳畔。四喜问我：你还记得小时候偷梨的事吗？我说：怎么不记得呀！毛蛋瘦小灵巧，总是他上去摘，我们在树下接着。只是可惜，这几棵树都太老了，怕是不大结果了。四喜摇摇头，尽量捋直了舌头说：也不知道毛蛋现在怎么样了！

　　那一刻，多少尘封的往事一起涌上心头来。我仿佛又看到毛蛋指着四喜，轻声地骂：你个狗日的不要脸！我说：今年夏天梨子熟的的时候，一定把他个狗日的拖回来，咱三个再好好去楚河疯一次！