许锡良：每天思考写作的最大好处

教师写作

图片


　　一个人如果每天都写，必定是每天都思考，或者每天都阅读，否则，他是不可能会有这种写作的热情的。一个人每天都思考、写作的好处就是保持了自己的生命活力。作为人，最显著的生命特征就是说话、思考、书面表达这些工作。
 
　　世界上的书籍、资料乃至经典，其实都是为那个爱思考的头脑准备的。只有那样的头脑才可能关注到前人关注过的问题，才可能愿意通过阅读与前人交流、对话与辩论。一个人如果拿到一本书就读，手不释卷，手头上要是没有一本书，自己就不知道怎么活似的，这样子究竟好不好呢？我觉得这种习惯其实并不好。如果这样阅读，就有如一个人遇到食物就吃，也不管自己是不是需要，是不是饥饿一样。
 
　　一个人应该拿出三分时间用来阅读，七分时间用来思考，这也与人用三分时间吃食物，七分时间用来消化的道理是一样的。一个人整天用来阅读，必然是消化不良的。读得太多，写起来自然常常是引经据典，只不过是在掉书袋，卖弄学问，炫耀渊博而已，却最终不知所云。比如钱钟书先生，据说其博学当今无人出其右，然而，那个《管锥编》其实也就是一个硕大无比的麻袋子，遇到什么垃圾都往里装，最后又有什么创见？有什么思想上，学术上的独特贡献？其实是谈不上的。这种传统的读书方法在中国获得很高的声誉，其实还是因为中了儒家学者的毒，他们坚信“一事不知，儒者之耻”，因此，务必要将相关的一切知识都一网打尽，搜罗一空，因此，皓乎穷经，弄到最后，真是白活了，连一个字自己真实的体验与感受都没有了。其实只是为他人的思想作注释，密密麻麻，非得用放大镜，才可以分辨清楚。书读到这个份上，其实已经是非常可悲的了。他们不知道书是为人而存在，而不是人为书而活的。
 
　　一个人每天说话，表达，这样是不是一定就是一种空疏的文风？浮躁的心态？有些人以为说话多，写得多，必定是言之无物。难道非得惜字如金，弄得像孔子似的“述而不作，信而好古”才好？那结果，孔子加三千弟子及弟子的弟子，弄了一百年，才弄了个一两万字的《论语》，而且还是七零八落的，没有逻辑顺序。以为那些必然是字字珠玑，言则为天下则,行则为天下法。这就是圣人之言的追求。
 
　　然而，我观西方苏格拉底，则遇人讨论时，总是喋喋不休，且咄咄逼人，反复质疑问难，直把对方逼到山穷水尽，哑口无言而后快，最终又不肯示人以终极答案。其实，我以为苏格拉底的对话方式，才显示了真理的光芒。真理正是在看似啰嗦的话中显现，过程复杂，但是结论简单。那些对话是真正地激发人的思考的对话。正是苏格拉底的对话，让人把阅读、思考、写作与对话完整地结合在一起，而没有互相分离。但是，一部语录文体《论语》其实读后很难进一步激发人们的思考，只会引起人们的背诵的兴趣。因为短小，类似格言警句，背诵不会太难，没有人会拿起苏格拉底的对话就背诵的。那些对话录翻译成中文常常在数以百万字以上。背诵不了的文字，人们才会真正地用逻辑推理的功夫去对待他，否则，人们只是用了记忆力代替了我们的推理论证力。这就是变成了悲剧了。中国人习惯于背诵记忆，而不太喜欢逻辑推理与说理论证，与这种文本的源头的不同是密切相关的。
 
　　每当我们读《论语》的时候，我们除了用自己的记忆力之外，就是立即感觉自己的膝盖骨开始软下去了，因为我们面前高高耸立着一个最高的圣人，然后是一大堆的次等圣人与再次一点的贤人与君子，书中所提到的每一个人都高大得让我们只能够崇拜与仰慕，没有丝毫可以让我们与之对话的感觉，而且这里也不容你去质疑，去分辨。加上那些书的内容，可以说，读儒家经典，常常让我们深感自卑，自卑的原因不在自己没有发现那些知识与思想，而是自卑自己出生的年代不太古老，而且道德上也不及人家圣人贤人君子高尚。在这里温驯、敬意与自卑交替着，形成了儒家读书人的共同风格。其实就是《论语》里所说到的：温良恭俭让。所以读儒家经典的结果，常常是把自己的个性读没了，把生命激情给读没了，把自己的质疑与好奇心给读没了。
 
　　喜欢写作与思考的人，其实写作就是思考，思考也就是在写作，还有说话其实也是在写作。只是他们在不同的表达阶段而已。思考是在内心里打腹稿，说话、演讲是即兴地表达出自己的思想智慧的火花。写作是将想说的话落到纸上，形成文字固定下来。而阅读，其实也是一种写作，是与书的作者在进行思想交流。一个人到了这个境界的时候，其实他的写作，就是他的思考，也就是他的生命激情的展示。如果你看到一个人在激情写作，数量很多，不要轻易批评人家文风浮躁，要看作人家的生命激情与思想智慧火花的旺盛。爱好写作与思考的人，其实是不容易衰老的。那些苦思冥想之类的词汇其实是不准确的，人的思考是一个很自然的过程。越是爱好思考的人，越是容易思考，而且越是容易体验到思考的乐趣，越是容易有自己独特的感受与独特的发现，而且也越是喜欢与他人无偿分享。
 
　　写作绝对是一种好的活法，而且绝对是一种延年益寿的健身好办法。比什么静养、打坐、修心、素食，钻进山林隐居起来之类要有益得多。因为，写作的人，即使身处闹市，即使是公务缠身，即使每天脚步匆忙，也不能够阻止他的写作热情，也能够让他血气旺盛，精神饱满。这是我体验到的写作的最大好处。那些写得特别苦逼的文字，其实读起来也是令人痛苦欲绝的。像唐代那几个苦吟诗人孟郊、贾岛和姚合，他们在创作态度上的共同表现就是苦吟，每天刻意于音律、对偶、字句的推敲锤炼。其诗多写琐细的日常生活情景，内容比较狭窄，偶有佳句，绝少佳篇。为什么他们的诗作成就那么少？就是因为他们的心思用错了，格局太小了，视野太狭窄了。这也说明做任何事情，如果做成了一个苦逼样，那必定是要失败的，每一样事情，要做就要做出乐趣来，思考、阅读与写作这样的事情也是这样的。至于那是不是符合了认知论，是不是注重了方法论，本体论，其实已经不是那么重要了，要相信一点，一件事情做出了乐趣，其实已经是暗合了天地韵律，自然之美，是真正的人性与天性相通了。
 
2015年7月24日星期五
（文章转自微公号：悦读馆，配图摄影：浪迹） 

文章评论

天高云淡

“一件事情做出了乐趣，其实已经是暗合了天地韵律，自然之美，是真正的人性与天性相通了。”

明∑川

“三分阅读，七分写作”说得好啊！每个人都有一个异常强大的世界，学习不一定向外，向内学习或许比向外学习对自己更重要。阅读和写作的分成，看人的学习程度而定。